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PREFACE

Les splendeurs incomparables du littoral, et des
villes au charme oriental comme Fez, Tunis,
Sousse ; ou frémissantes d’aclivité comme Alger,
Oran, Casablanca, font de I'Afrique francaise un
unique empire colonial. Et lorsqu’on songe qu’une
traversee d’'un jour seulement sépare les grandes
cités alricaines de la France, on ne peut que
s'’étonner de lindifférence de nos compatrioles
pour une terre de beauté qu’ils devraient tous
connaitre.

Terre ‘de bLeaule, écrivons-nous. La prestigicuse
corniche provencale saurait-elle 'emporter sur la
cbte algérienne de Djidjelli A Beugie, dont la végéta-
tion [astueuse émerveille par la richesse de sa cou-
- leur. Trés justement le peintre Maxime Noiré a pu
_ dire que le ciel d’Algérie fournit une gamme plus
- étendue qu’en Europe et que les notes les plus
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9 PREFACE

hautes y chantent, harmonisées par une lumiére &
la fois ardente ef fine.

Entre les provinces algériennes, la grande Kaby-
lie s'impose par la magnificence de son Djurjura et
ses populations berberes archaiques présentent
encore, vivante, I'imagede l'antiquité. En ces pages
nous voudrions esquisser le panorama si caractérise
de cette Kabylie.

Une premiere surprise nous attendait : 'unité
de race ne nous parut pas démontrée chez les Ber-
beres ; de tribu a tribu leurs types physiques chan-
gealent. Tour a tour nous pensions nous trouver
en face de populations juives ou arabes, et quel-
quefois nous pouvions nous croire en présence de
Scandinaves aux cheveux roux, aux yeux clairs; —
enfin les apports du sang noir apparaissaient dans
certains villages. '

Faut-il donc croire que les Berbéres sont le pro-
duit de vingt peuples divers, autochtones et enva-
hisseurs, vaincus et vainqueurs !

Quelques hypotheses veulent reconnailre en ces
Berberes 1slamises des Europeens dégénérés ! Gas-
ton Boissier n'incline-t-il pas & penser que les Ber-
beres blonds, des Aryens, seraient arrivés d’'Espagne
par le détroit de Gades, tandis que les tribus brunes
proviendraient d'Egypte (certains villages des Che-
nacha en témoigneraient) et méme du Soudan et
de Tripolitaine ! e
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Prudent en ses suppositions, Renan nous propose
de considérer les Kahyles, descendants des popula-
tions gouvernées par Jugurtha, Syphax et Masinissa,
comme des autochtones et note que les langues
kabyle et touareg, qui sont seeurs, cousinent avec
les langues sémitiques.

Les remarquables travaux de M. Gsell sont encore
moins aflirmatifs.

*
¥ X

Puisque lethnographie, science périlleuse, ne
nous renseigne guere, contentons-nous d’observer
les Kabyles, nos contemporains. Indiquons les traits
essentiels qui les diftérencient des Arabes. Jamais
oppositions plus vives ne se présentérent chez deux
peuples vivant cote a cOte depuis tant de siécles.

Le Kabyle, cultivateur laborieux, possede les
vertus et les vices de son existence réaliste, refle-
chie, rétrecie. Avant tout, pasteur et nomade, I’Arabe
golte la poésie de I'espace et tient les laboureurs
pour les plus malheureux des hommes.

Le Kabyle aime les arbres, etla Kabylie, vaste
verger soigné avec amour, voit prospérer figuiers,
oliviers, orangers, grenadiers, chénes producteurs
du gland comestible et frénes dont les feuillées

servent de prairies aériennes & ce sol dénué d’her-
bages.
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Au contraire I'Arabe déteste les arbres qui font
obstacle a la marche de ses {roupeaux a travers le
bled. Sa cognée ou la dent de ses moutons anéanti-
raient toutes les foréts s'il n’en était empéché.

Affectionné & son village, le Kabyle, aussi pauvre
soit-il, posséde sa maison de famille. L’Arabe ne
construit passon logis et vit sous une tente mobile.

Discutez avec un Arabe, sa conversation pleine
d’images et sa politesse & l'orientale vous charme-
ront ; mais sa pensée vraie, insaisissable, fuit
comme le méandre d’une arabesque.

Au contraire, le Kabyle, s’il ne regarde pas loin,
voit juste. Ses discours son. nourris d observations
car la logique est le caractcre essentiel de son
esprit. Sans doute cet homme de petite envolée
cherche toujours le gain immediat et son effort tend
3 la réalisation de ce profit. D'ailleurs, fait para-
doxal, le Berbere ne cherche guere a gagner pour
améliorer son existence. Thésauriser en restant lui-
méme dénué du mobilier le plus élémentaire lui
parait une fin satisfaisante.

Ancien conquerant, ’Arabe se souvienl de siecles
de gloire et de privileges. Il sut jouir des biens de
ce monde comme jamais autre peuple, car sa philo-
sophie ne s'éleva guére (par exemple celle de
Saadi, au Jardin des Roses) au-dessus des commo-
dites du corps et de Vesprit.

Dominé par Rome, refoulé et maltraité des Arabes
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et des Turcs, eternel battu, le Kabyle porte sur son
visage soucieux le souvenir de ses malheurs. Et,
encore maintenant, ne lui faut-il pas lutter contre
ses montagnes arides qui ne fournissent pas a sa
famille nombreuse la nourriture nécessaire ?

En leurs meilleurs siécles, les Arabes furent des
maitres, des seigneurs, des poétes, des artistes.

Fellahs, ticherons, fantassins mercenaires, menus
colporteurs, voild les humbles roles tenus par les
Berbeéres hier et aujourd’hui.

N'est-1l pas curieux, par un retour des valeurs
humaines, d'entendre vanter en notre temps le
mérite des Kabyles par nos colons et nos négociants,
tandis qu’ils mésestiment les Arabes flaneurs et
fugaces. (’est que les Arabes, ces Abencerages dé-
générés, survivent a leur passé mort — tandis que
les petites qualités des Berbeéres les rendent d’utiles
auxiliaires de la vie industrielle. En faut-il conclure
que nos Kabyles, plus proches de nous, plus ac-
tuels, pourront évoluer jusqu’a devenir des citoyens
francais ? Gardons-nous de ces vastes illusions.

Combien de Kabyles, rencontrés dans leur
village, me confiaient aussitét « qu’'ils n’étaient
pas des Arabes, et qu’ils se civilisaient vite ».

Lorsque je les priai de m’expliquer ce qu'ils en-
tendaient par civilisation, 1ils répondaient:

~— Nous envoyons nos fils & vos écoles et nous
voulens voyager et gagner de 'argent.
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Entendaient-ils améliorer la condition misérable
de leurs femmes ? Non ! Souhaitaient-ils la transfor-
mation de leurs meeurs et leur adoucissement ? Non !
Voulaient-ils devenir des Francais? Non, car une
naturalisation sincere les obligerait d’émanciper
leors compagnes plus écrasées quen pays arabe,
puisqu’elles n’héritent méme pas.

Evidemment quelques remarquables familles
d'origine berbére font exception 4 ce tableau et
meritent nolre sympathie. Par leur énergie, leur
probité, leur sens exact des nécessités historiques,
ces hbourgeois kabyles sont dignes de devenir nos
collaborateurs excellents el nos compatriotes.

Mais au-dessous de ceite élite, si nous savons
ecduquer les tribus kabyles sans réclamer d’elles
trop de reconnaiggance et sans croire surtout a leur
perfectionnement moral, nous obtiendrons beaucoup
du courage et de I'endurance de ces montagnards.
Pcut-8tre ne serait-il pas impossible d’assister &4 une
cvolution de ces indigénes si notre gouvernement
voulait bien tenter 'éducation de leurs filles ? Un
grand effort fut fait pour I'enseignement des gar-
¢ons. Les questions ¢taient libes. Cette expérience
d’un haut intérét ncas permettrait une opinion défi-
nilive sur les Berberes.

Demain la densité de cette population a familles de
cing et six enfants I'obligera d’essaimer. Se répan-
dra-t-elle dans les pays arabes et dans nos centres
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de colonisation ? Ou bien dirigerons-nous ces Ber-
héres vers certaines de nos provinces francaises ’
Ouoiqu’il en soit, constatons-le, la Kabylie connait
deja sous notre egide une prosperit¢c que Rome pas
plus que les conquérants d’'Arabie ne se soucierent
d'offrir aux Kabyles.

Je suis donc revenu de ce voyage aux tribus du
Djurjura — dont M. Lutaud, un gouverneur général
aussi éminent administirateurqu’appreéciateur artiste,
prépara les voies avec une sollicitude dont je lui
témoigne toute ma reconnaissance, — tres assuré
de V'avenir de cette vaste province aux paysages

heroiques.

Cu. G.



LA KABYLIE

(1871-1917)

Cette année, en février, traversantla petite Kabylie,
j’ai séjourné a Maillot et & Ighil-Ali ou I'on nous
haissait fort en 4871. Pendant les mois de mai et
de juin, soit & mulet, soit a pied, j'ai visite les douars
" les plusisolés du Djurjura, quelquefois accompagné
par un cavalier au burnous rouge de I'administra-
lion et souvent seul. I a guerre européenne la plus
formidable ne troublait pas, au moins en apparence,
la sérénité des Kabyles. Sur mon passage, je voyais
~ leurs laboureurs & jambes nues pousser leurs
étranges attelages de beeufs enjougués si largement
que les bétes pouvaient se cabrer entre leurs colliers,
s'écarter ou emporter comme en dérive I'étrave
qui s’avancait parmi les vagues de terre soulevée.
Autour des villages les femmes sveltes comme des
Tanagra.remontant des fontaines, imposaientl'image
‘d’'une églogue avec leurs cortéges multicolores ; et
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leurs bras nus ramenés derriére leurs nuques don-
naient aux amphores kabyles des anses d'un galbe
exquis. Plusloin des jardiniers taillaient leurs vignes
et leurs oliviers et le bruit de leurs « tabakatcht »
raprelaient les coups de bec du pivert sur I'écorce
des arbres. Prés des bourgades, les montagnards
ameublissaient la terre de leurs figuiers et de leurs
oliviers, arbres choyés qui donnent aux campagnes
du Djurjura leur caractere antigue. Sur des sommets
en mamelles, parmi les frénes développés avec art
comme des espaliers géants, en avant des maison-
netles indigénes aux tuiles de corail, scintillaient les
blanches écoles francaises, que des enfants vétus de
clairs burnous et coiffés de chéchias en coquehcots
assiégeaient avec des cris amusés et les mémes
bonds que les chevreaux qu’ils conduisent a la mon-
tagne les jours de congé. Sur les sentes muletieres
en corniche au-dessus des oueds limoneux parés de
la féerie des lauriers-roses, parfois je croisais des
cadis gras et pales qui me saluaient avec un sourire
courtisan i la vue du « déira » qui m’accompagnait,
et les marabouts macérés par la piete portaient
courtoisement la paume a leurs turbans. Partout
I'image de la paix s’affirmait dans les lieux mémes
qui virent 'insurrection la plus terrible de I’'Algérie
et ceux-l4 qui me saluaient étaient les vieillards,
les acteurs mémes de ce drame ; ces marabouts,
d’anciens Khouans fanatiques ; ces jeunes gens, les
fils de nos anciens ennemis. Et cependant lorsque
je contemplais cette Kabylie tourmentee, bondis-
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sante, coupée d’abimes, crénelée derocs en encorbel-
lement, barrée par son Djurjura de deux mille trois
cents metres, inaccessible forteresse, je pensais que
¢’otait bier 13 le pays révé pour les embuscades, les
combats, la guerre de ruse et d’audace.

Dans la région de Maiiint, cette Provence alricaine
d’unegrace somptueuse, ou El Mograni, le grand chef
de linsurrection, trouva des recrues nombreuses,
ou bien a Bougie, la guerriere capitale berbere que
nous mimes deux ans a conquérir lors de la pre-
miére occupation, dans la forét d’Azagga ou bien
ecncore A travers les douars de Fort-National et les
viliages en nid d'aigle de Michelet qui fournirent
des rebelles par milliers, parlout et toujours je ven-
contrai des Kabyles non seulement pacifiques mais
aménes. Leur salut spontané semblait dire au pas-
sant francais : « Que ton voyage parmi nous soit.
excellent. Tu viens pour connaitre nos meeurs et
savoir nos pensées. Sois assuré que nous avons
maintenant trop conscience de notre solidarité avec
la France pour vouloir lui susciter des embarras. Son
bien c¢’est notre bien ». |

Le jour de la mobilisation genérale aux QOuadhia,
quand les Péres Blancs hisserent le drapeau trico-
lore, les femmes vinrent I'acclamer de leurs impro-
visations : |

« — O drapeau de nos maris (1), sois superieur aux
autres. O drapeau, garde la victoire dans tes plis

(1) Le drapeau des tirailleurs algériens.
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car aucun homme ne merite d'étre souillé de la
suie (1) sur son visage qui t'accompagne d’un ceeur
vaillant ».

« Quand les affaires de ton pays sont prospeéres,
nous confiait un notable commergant des Beni-Yenni,
nous gagnons de l'argent. Les ~rises de la France
nous atteignent directement et guzat & moi, je suis
obligé de cesser tout crédit.

« Nos colporteurs savent qu’ils ne peuvent écouler
leurs marchandises que si votre situation générale
est satisfaisante, Méme une mauvaise récolte en
France nous atteint aussitdt. Nous vendons moins el
le cotit de notre vie s’éléeve. Que nous le voulions ou
non. nous nous sentons donc une partie de votre
grand pays. La mer n’est plus qu’'une séparation
illusoire. La Kabylie est devenue province frangaise.
Qui oserait encore nommer colonie notre Kabylie?
Les pays arabes peuvent étre tenus pour terres co-
lonmales puisqu’on les colonise, que vos colons s’y
repandent et qu'une administration du systéme co-
lonial y est possible. Des territoires militaires sont
méme encore quelquefois nécessaires dans ces
pays de la poudre. Chez nous, Berbeéres, rien de
semblable n’est utile. Appelez-nous les Auvergnats
de I'Afrique, si vous voulez. Oui, nous ambition-
nons réellement d'éire Auvergnats par notre éner-
gie, notre capacité de laheur, nos exodes forcés dans

(1) I1 était d’usage de salir avec de la suie les visages
des laches.
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les villes a cause de la pauvreté de nos montagnes
pierreuses et de la densité de notre population. .
Auvergnats encore par l'amour obstiné du village
qui nous verra revenir avec des ¢conomies et un
sens du pelit commerce trés développé.

« Sinous ne sommes pas savetiers, déménageurs,
portelaix, marchands de charbon et de goutte comme
les gens du Cantal ou du Puy-de-Déme, nous accep-
tons comme eux les plus chétifs négoces ou nous
louons la force de nos corps quand nous ne posse-
dons méme pas les cent francs nécessaires a V'achat
d'une pacotille de faux tissus orientaux que nous
offrons comme du « pur arabe » ala terrasse de
vos cafés. Plus courageux peut-éire encore que les
paysansdela région de Sainl-Flour ou plus humbles,
si vous préférez, nous nous engageons comme ma-
neeuvres dans les carrieres de phosphate, dans les
mines de charbon du Nord. Nous aspirons a de-
venir des ouvriers francais ; nous en épousons
méme les défauts et, nous osons aussi espérer qu'a
leur contact, nous acquerrons quelques-uncs de
leurs qualites.

« Enlin, n’est-il pas vrai, nos enfants frcquentent
avec cmpressement vos écoles et parlent tous le
francais, ce qui leur confére a nos yeux un cerlain
prestige. Ils se rapprochent falalement de vous,
méme si certains d’entre nous -~ 1i s’en trouve —s’y
opposent. Votre langue, votre écriture ne sont-elles
pas, d’ailleurs les instrumenls nccessaires de notre
commerce. Qu’est-ce que vous voyez dans nos hou-
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tiques ? Des réclames et des avertissements a notre
clientéle kabyie, en francais. Pourquot cela ? Parce
que nous n’avons jamais eu d’écriture berbere et
que votre langue s'impose a nous dans toutes nos
transactions. Il ne faudrait pas d’ailleurs en exa-
gerer l'importance. (e n’est pas une raison de
vous almer, mais c'est encore moins une raisosn
de vous détester. Maintenant nos enfants com-

mencent a nous dire : « Peére, la nuit, nous
révons en francais ! »

« Pour étre lout & fait sincere, je dois reconnaitre
que certains parents s’attristent de penser que leurs
gar¢ons ne seront plus des vrais Kabyles comme
leurs ancétres parce que leur cerveau, fagonné par
vos maitres d’école, comporte un élément nouveau ;
votre maniére de réflechir a la francaise et de pro-
jeter une lumiere nette sur toutes les questions en
discussion. Avec le realisme que vous nous prétiez,
au fond nous restions des Africains et nous redou-
tions de voir les choses dans leur vérité. Les l¢-
gendes de nos marabhouts nous enchantaient encore.
Ces légendes furent la cause de !insurrection
de 1871.

« Ah'! certes, tous nos jeunes gens & certificats
d’etudes ne sont pas forcément loyalistes, mais ils en
savent déja suffisamment pour comprendre la folie
d'une révolte conire la France qui ne veut pas notre
mal et ne l'a jamais voulu. Or les Kabyles igno-
rants de 1870, impulsifs, étaient fanatiques et leur
fanatisme les rendait incapables d’aucun raisonne-
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ment. Aujourd’hui mes compatriotes sortis comme
mol de vos ecoles raisonnent et leur logique vous
etonne souvent. Les voilh méme trop renseignés
sur la puissance réelle de la France pour jamais
tenter la déplorable aventure d’un soulcvement.
Nous savons ce que vautl’aunede nos étendards
de zaouias contre vos canons. Peut-étre avons-nous
des réclamations légitimes a4 vous adresser, mais,
par Allah ! nous sommes au moins certains que nous
n’obtiendrions rien par la violence et que notre vio-
lence serait mesquine en face de vos formidables
moyens de répression. Eit la meilleare preuve de
ma sincérité en vous faisant ces aveux, c’est que j¢
réclame la naturalisation et je suis étonné de ne
pas 'obtenir plus aisément. »

Alnsi s’exprimaient en termes plus ou moins
précis des épiciers, bijoutiers, menuisiers, forge-
rons, colporteurs berberes.

Il me fallait arriver a Tighzert chez 'ancien caid
Si Said ben Ammou, sinceére amide la France, pour
comprendre 'etat des esprits en Kabylie d’avant
1870 et apprendre pourquoi les Berbéres s’étaient
alors révoltés, tandis que leur tranquillité nous est
aujourd’hui garantie, non par des athrmations poli-
tiques mais par les faits économiques. Suivant
'énergique image de mon héte depuis 1914, les
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Kabyles et les Frangais tirent la méme chaine.
Malheur aux Kabyles qui voudraient rompre un
seul maillon, ils se jetleraient eux-mémes par
terre.

Le soleil d’une radieuse journée africaine de juin
allait se coucher lorsque j’atteignis la demeure dc
St Said hen Ammou, vieillard beau et fort comme
un antique que je trouvai allongé sur une sorte de
« cubiculum » au senil de sa maison. Le turban
et le baick cachaient ses cheveux blancs, et les yeux
d'un feu magnifique gardaient I’éclat d’une houille
fraichement cassée. Une dizaine de (amiliers
accroupis et ses fils, debout, entouraient ce chef qui,
de son esplanade, dominait 'immense paysage. Les
villages aux toitures roses (leurissaient au loin sur
Jes collines comme des parterres.

Gigantesque piédestal, la montagne de Sidi Beloua
supportait sa mosquée venérée et, plus a droite,
Deilys s’enlizait dans ses brumes maritimes. Au
couchant le Djurjura formidable se balafrait d’or ¢t
de sang et son picde la Kadidja jaillissait par-dessus
les nurges comme le panicule violacé d’un lilas.

— La-bas vous voyez les écoles d’Ait-idir et de
Tamaghoucht, prononga le Caid avec un geste du
bras tendu déployant salarge gandourah, etil reprit:

— Des écoles, beaucoup d’écoles dansnos douars
des communes mixtes ou nous autres Indigénes nous
sommes dans la proportion de soixante mille habi-
tants contre cinq cents Francais... et par la, — ic1
son index se tendit vers Tizi-Ouzou, — plus de
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classes, plus d'instruction, plus de routes, plus de
fontaines pour les Kabyles... pourquoi? Parce que
¢’est une commune de plein exercice soumise aux
regles en vigueur pour les communes de la métro-
pole, c'est-a-dire le Frangais: tout, l'Indigene :
néant. Icila reconnaissance, parce que nous sommes
contents de nos administrateurs frangais, peres de
rotre peuple. La-bas, par Dieu!l je ne sais trop ce
- que les Indigénes pensent des consetls municipaux,
mais a coup shr ils nous envient.

« Ici la paix et le dévouement — mon fils fut
tirailleur. — La-bas [a soumission. »

Les parents et les amis, a croupetons sur des nattes
autour de lui, firent entendre un murmure a la fois
approbatif et inquiet. Un maigre instituteur kabyle
en séroual bouffant et veston etroit qui, perché sur
de hauts tibias, ressemblait & un coq de combat,
estimant les propos de l'ancien Caid compromet-
tants, I'interrompit :

— Racontez plutdt & Monsieur, Si Said, ce qu’était
la Kabylie en votre jeunesse, afin de lui rendre plus
sensible la sécurité dont Frangais comme Indigénes
jouissent aujourd’hui.

Le vieux chef sourit et ses dents d'ivoire appa-
rurent entre ses lévres sensuelles. Touchant sa poi-
trine dodue puis celle d’'un de ses voisins accoté
contre son banc et désignant ensuite ses proches :

— Si nous sommes maintenant assez bien en
point, si nous avons des corps prosperes, nous le
devons aux Francgais, Ne riez pas. C’est la vérité.

2
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Vous étes trop jeunes, vous autres, pour connaitre
I’état de la Kabylie il y a cinquante ans. En ce temps-
la nous étions de tristes gueux. Nos tétes nues ne
portaient pas la chéchia et une rude chemise de
laine tissée au logis formait notre seul vétement.
Et¢ comme hiver les femmes portaient le méme
« timelheft » sans couture. Notre nourriture : la
galette d’'orge ot de farine de glands doux encore et
toujours avec quelques figues et de l'huile. Notre
seul bien : I'indépendance ; notre seule passion: Ia
liberté ; notre seule richesse: des armes assez nom-
breuses depuis les fusils fabriqués par nos cama-
rades des Beni-Menguallet jusqu’aux carabines
européennes. Par-dessus tout nous appréciions nos
« akhoudmi Iflis », ces sabres-baionneites qui nous
permettaient de tuer économiquement nos ennemis,
nos « lemcha », qui les embrochaient, nos
« debouss », cas casse-tétesarmés declous, et surtout
notre « seddar eddejadj », ce yatagan national de bois
appele : poitrine de coq, parce qu’il en épouse la
forme et qu'll produit des contusions internes assez
graves. ~

« Yoila I'argenal dont nous disposions en 1871
lorsque beaucoup tropde nos Kabyles se soulevérent
contre les Francais a la voix de mauvais conseillers,
qui étaient surtout des gens ignorants se faisant de
la France 'idée d'une grande Kabylie. Maintenant,
ce n’ést pas moi qui vous I'apprendrais, nos villa-
geois sont tenus par leur estomac, par leur porte-
monnaie et par tousjles intéréts matériels qui n’exis-
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tatent pas avant la guerre franco-allemande, il v a
quarante=cinq ans. Allez donc leur précher la
rébellion et vous verrez comme vous serez recus ? »

A cette apostrophe, l'assistance rit doucemend.

— Et lorsque les prisonniers de guerre allemands
du camp des Beni-Douala s’echappent croyant
trouver bon accueil et complicit¢ dans nos douars,
vous savez comment ils sont reconduits a leurs gag-
diens par nos villageois?’ |

Nouvelle approbation souriante de I'assemblée
qui se rappelait la facon sévére dont les Prussiens
¢vadés avaient eté arrétes par les Kabyles.

Apres un instant de silence, Si Said reprit d'un
ton pénétré : |

— Mes amis, je me souviens d’avoir été chef d’un
village des Beni-Iraten dans l'ancien temps et je
veux confronter la Kabylie de 1871 avec celle d’au-
jourd’hui pour en tirer une legon qui serait, je lo
crois,aussi profitable aux Francais qu’a nous-mémes.
Ce village de Tighzert ou nous nous trouvons et ceux
des Beni-Aissi envoyaient depuls quelques années
des centaines de travailleurs a Lens et dans les
usines du nord. Eh bien, je puis vous affirmer qu’en
ma jeunesse je ne connaissais pas un seul Kabyle
qui eut traversé la mer. Sans doute Napoléon III
invitait de temps a autre quelques grands chefs
arabes mkis, nous autres, les Kabyles, nous étions
dédaignés, a tort, car nous étions I'élement le plus
guerrier de '’Algérie ; la preuve c’est que nos con-
tingents de zouaoua commencerent la réputation de
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I'armée d’Afrique et donneérent leur nom aux
zounaves. Et n’est-ll pas curieux de constater que
le génémalissime de Vinsurrection fut justement ce
noble Meqrani dont les dames d’honneur de l'impé-
ratrice Eugenie ratfolaient & Compiegne? Mais, je
le répéte,-nous autres, les Berbéres, restions ignorés
de 'empereur. Funeste mépris car si nous sommes
les plus capables de subir la valeur d’'un raisonne-
ment et de nous rendre a l'évidence, lorsqu’elle
nous apparait, de mémse, nous gardons longtemps
le souvenir des injures.

« Donc la guerre franco-allemande de 1870 nous
trouva d'abora indifférents parce que nous ne sa-
vions pas un mot de francais et que nous ne lisions
pas. Peu a peu notre indifférence devint hostilité
lorsque nos moquaddems et nos marabouts, les seuls
lettrés du pays, lurent dans les djemaas une missive
de Mahieddiz2, e fls de Pex-émir Abd-el-Kader,
venu seerétement, 4 'insu de son pere, en Algérie.
Cette proclamation, scellée du cachet a 1'étendard
vert, disait :

« 1 n’y a de secours que de la part de Dieu. Ce-
lui qui implore l'assistance du Fort, du Dompteur,
Mahieddine, fils de 'émir Abd-el-Kader, vous dit :

« Nous sommes venus avec l'iniention d’exalter
I'Islam menacé. Dieu anéantit nos ennemis les Fran-
cais ; il ne leur reste plus ni territoire, ni armée.
Le moment du depart pour vous est proche et volre
délivrance imminente. Soyez sur vos gardes ».

« Si nous avions été instruits des anciens événe-
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ments de la conquéte et de la lutte de la France
contre Abd-el-Kader, nous aurions souri de cet
appel. Or Je m’en souviens comme d'une histoire de
la veille, cette lettre émut surtout les tribus de la
petite Kabylie. De Palestro & Ighil-Ali, dans les
djemaas, la question de savoir si les Indigenes pro-
fiteraient de la situation génée des Francais pour
les jeter a la mer fut débattue. Notre ignorance ab-
sclue, je le repéle, de ce que la France représentait
dans le monde, de ses ressources, de sa discipline,
de son patriotisme abusa nos chefs de confrérie, nos
amins, nos tamens et tous ceux (ui avaient une
cerfaine autorite dans leurs villages. Presque tous
ces notables se représentaient la France a 'image
d’une conléderation de douars. Or, nous savions par
noire expérience, quelle anarchie engendrait la
défaite d'une tribu 1mporlante dans nos alliances
instables, mouvantes, livrées aux fantaisies de
quelques chefs. Il apparut a nos Kabyles nails que le
douar Paris étant vaincu, les autres tribus francaises
allaient forcément l'abandonner el que l'unite de
commandement n’existant plus, ils zaraient raison
des Francais trop occupes chez eux. Exceptionnelle-
ment ma famille ne goutait pas ces arguments, mais
nous etions une pelite minorité de Kabyles a de-
viner que la France n’était p.. une Berbérie et que
les insurgés pourraient bien payer de leurs biens et
de leur existence une rébellion dont les plus intelli-
gents d’entre nous ne souhaitaient pas le triomphe.
En effet une victoire des Indigénes algeériens n'eut
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profité qu’aux grands chefs arabes, aux nobles fa-
milles féodales. Qu’attendait un peuple de paysans
démocrates comme les Kabyles? Nous cherchions et
nous n’apercevions qu un seul gain problématique :
le retour a notre indépendance.

« Etait-ce méme un gain? Soyons sinceres. Jadis
noire existence étzit abominable et précaire. Ah!
oul, elle était jolie I'indépendance d’hommes qui ne
pouvaient se rendre de leur bourgade au village
voisin sans risquer la mort, puisque nous vivions
en guerres perpétuelles de cof a ¢of.

« Avions-nous une poule & vendre, pour aller
Voffrir au marche le plus proche, il nous ‘ilait
I « anaya », la sauvegarde d’un notable allié, pour
nous préserver de ’assassinat. Une liberte pareilie
c'était mieux qu’une dérision, un enfer. Je dois dé-
clarer, encore une fois, que cette ¢évidence n’appa-
raissait qu’'a certaines familles réfléchies comme la
mienne. La plupart de mes compatriotes aii..aient
trop l'odeur de la poudre pour souhaiter la paix
definitive. Et que dis-je, moi-méme, en ma jeunesse,
n’ai-je pas été le chef guerrier des Beni-Iraten a
une epoque ol risquer son corps était la seule
passion du Kabyle melancolique et gueux.

« Yous voyez comme il était naturel, fatal, que I'in-
surrection eclatdt en Kabylie a la faveur des dé-
sastres de la France. Tout nous y convoquait :
ignorance, fanatisme et notre gout inné pour les
batailles. »
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A ce point de son récit, Si Said fut interrompu par
I'un des assistants accroupi contre la porte d’entrée,
le capuchon du burnous rabattu sur le visage. Les
premicres étoiles commencaient a scintiller au ciel
africain d’'une hauteur démesurée. Rejetant ses lais
nages en arriere de son visage durement sculpté,
ce Kabyle étendit ses mains osseuses et noires de-
vant lui et prononga, d'une voix gutturale :

— Moi, Meddour, je suis d’4ge a garder le fidele
souvenir de ces temps et je te ferai remarquer,
Said, que tu négliges d’indiquer le rdle important
des agents prussiens dans I'insurrection algérienne.
Si depuis Jerusalem, Tanger, Agadir et la guerre
des Balkans, les Allemands qui parcouraient!’ Afrigue
‘nous vantaient la conduite de leur hadj Guillaume
et représentaient leur souverain comme le défenseur
de I'fslam, — les Marocains s’en sont apergus! (ici
les assistants hausserent silencieusement les épaules)
en 4870 les Prussiens qui visitaient les douars en
se donnant comme professeurs et savants — I'un
d’eux me fit lul ramasser les pierres gravées de cette
région — et nous vantaient leur puissant pays, re-
pandirent le bruit mensouger, dés la fin de
juillet 1870, que le bachaga Mohamed Mogqrani,
le chef arabe le plus fameux d’Algérie, avait éte
arrété et serait fusille,

« Si les Francais s'imaginent que la propagande
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allemande ne s’exerce chez les Musulmans que
depuis une dizaine d’années, ils se trompent. Les
vieillards'indigenes qui savaient lire eurent commus-
nication secréte, vers le mois de décembre 1870, d’un
bulletin prussien ot de prétendus coreligionnaires
adjuraient a peu pres en ces termes le roi
Guillaume :

« Tes succes te viennent de ce que tu t'inspires
a Allah seul, tandis que les Francais out oublie
Allah, s’ils 'ont jamais connu, leur conduite en
Algérie étantdepuis gquarante ans une pratique cons-
tante d’athéisme. Nous t'appelons dong, etc... »

A ce rappel des procédés allemands en 1870, 5i
baid reprit la parole :
- — Tu le constates toi-méme, Meddour, les Prus-
siens n’ont pas changé. Leurs reproches actuels, ils
les adressaient aux Francais voila quarante-cinqans.
Je ne me souviens pas personnellement d’avoir
jamais fréquenté I'un de ces agents allemands qui
se répandaient surtout dans les pays arabes d’un
plus facile accés que notre Kabylie, mais nos col-
porteurs, qui descendaient-dans le sud vendreleur
huile, rencontraient souvent ces hommes et nos
marchands fixés en Tunisie ou bien au Maroc
avaient l'occasion d'en entendre parler. A Tunis
surtout, les Prussiens chassés d’Algérie s’étaient
réfugiésen nombre et ils y retrouvaient les Algériens
qui venaient y conspirer.

« Je puis d'ailleurs afirmer que . les prédications
de nos coreligionnaires furent plus dangereuses
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pour la France que les excitations de ces Allemands.
Les Musulmans, surtout les Kabyles, se laissent
difficilement influencer par des étrangers. On les
écoute mais ils ne modifient guére nos décisions.
Croyez bien qu'en 1914 ce n'est pas la faute de
I'astuce allemande si toute I'Afrique du Nord ne
s'est pas soulevée. Ces espions, qui se donnaient
comme prospecieurs, négociants, professeurs, con-
naissaient ’Algerie beaucoup mieux que voscolons,
— c¢’est mon opinion d’Indigéne que je vous donne,
— mais s’ils n’ignoraient rien du pays et de ses
ressources, 1ls ne comprenalent pas grand’chose a
nos ames... comme certains Francais d’ailleurs...
Leur propagande fut donc stérile. Je me rappelle
qu’en avril 1871 la Kabylie était encore calme et
I'insurrection du bachaga Moqrani ne s’était pas
étendue a nos douars. Yers la fin de ce mois la
situation changea par suite de la prédication des con-
fréries religieuses alors puissantes... tandis qu’au-
jourd’hui les marabouts jouissent de peu de crédit.
« Donc nos moquaddems répandirent le bruit des
victoires de Mograni et donuérent confliance aux
hesitants. Ces moquaddemsdetestaient naturellement
les Francais qn’ils tenaient pour les infideles et ils
pressérent leur chef Mahmed el Djaadi de déclarer
la guerre sainte en s'alliant sans retard & Meqrani.
Aux environs de Dra-el-Mizan, prés du tombeau
vénéré du fondateur des Khouans-Rahmanya, Sidi
Mohammed ben Abderrahmane Bougoubrine, les
“hommes des lflisséne-Imzaiéne qui comptaient
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dix mille habitants, des Iflisséne-oum-el-Lill et
Idlisséne-el-Bahr qui atteignaient prés de quatorze
nille individus furent organises par Mahmed el
Djaadi. Prévenu, le gouvernement d’Alger envoya
contre El Djaadi un goum de cavaliers musulmans
restés fideles. A peine ces scldats rencontrent-ils le
chel revolié qui s’avancait devant ses drapeaux de
zaoulas au son de la wnusique, qu’ils descendirent de
leurs chevaux, baisérent les ¢épaules d’El Djaadi et
serrerent les étendards dans leurs bras. A ce spec-
tacle les Khouans crient au miracle et leurs chels
leur assurent qu’en effet leurs drapeaux les rendent
invincibles et qu’ils verront les Francais s’humilier
a leur seul aspect. Aussitdt ces Kabyles vont attaquer
le fortin de Dra-el-Mizan ou ils savaient qu’un cer-
tain nombre de colons s’étaient réfugiés. Mais les
lusils, §'ils permettaient aux meilleurs tireurs de
tuer de temps a autre un Francais qui se découvrait
par exces de bravoure, ne pouvaient renverser les
murailles. Un octogénaire aveugle, Belgacem, amine
des Iflisséne, chef habile, oftre deux anciens canons
burcs et leurs boulets, les fait placer sur les gros
chariots d’une ferme francoise transformes en affiits
et lance ses obus. Leur faible poids n’endomimagea
guere le bastion visé. Les choses allaient se compli-
quer. L'apparente inertie des Francais qui, nousle
savons maintenant, manquaient d’unité dans le com-
mandement, encourageaitles rebelles quisouleverent-
peu a peu le pays entier. Nos Kabyles en ce lemps-
la etaient presque tous affiliés & la secte des
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Rahmanaya pour un motif bien prosaique, encore
qu’il soit d’ordre sacré : Son fondateur, Abderrha-
mane Bougoubrine garantissait ses dévots contre
les flammes de I'enfer aux conditions les plus écono-
miques. Inutile de suivre les preseriptions du Coran.
Il sufhisait chaque jour de réciter une courte
oraison, le « Dikr », et le ciel était salisfait. Il s’en
portait garant. Kt nous sommes gens pratiques. Les
Indigénes du cercle de Fort-National restaient
néanmoins paisibles quoiqu’ils fussent entourés de
voisins revoltés, lorsque le 11 avril 1871 Mahmed
El Haddad vint au marcheé des Ait-ldjeur et lut aux
milliers de ses coreligionnaires rassemblés une pro-
clamation de son pcre, chet de I'ordre des Rahma-
naya. El Haddad ainsi que les moquaddems de
toute la région travaillaient en faveur du grand
maitre de I'insurrection, Mograni. Le soir méme les
Ait-ben-Youcet se déclaraient en faveur d'une
action immeédiate. Dés le lendemain ils allaient
piller la maison cantonniére de Tizi Djemaa, fait sans
gloire car le gardien indigéne aida les rebelles dans
cette tdche. Le chef du bureau arabe du Fort, le capi-
taine Ravez, comprit la gravité de ce coup de main.
Il essaya de faire intervenir les Kabyles restés
fideles pour contenir la foule insurgee ; malheureuse-
ment ces Indigenes loyaux ne purent pas venir le
rejoindre. Audacieux malgré le petit nombre de ses
soldats, le capitaine courait les tribus de son res--
sort afin de les ramener & soumission lorsqu’il fut
entoure sur le territoire des Ait-Menguallet par Amar
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Amziane, chel supréme des Kabyles. Le prestige du
capitaine était pourtant si grand queles insurgés ne
pouvaient se décider a l'attaquer. L'amine Areski
et Mahfoud, un moquaddem, porteurs des étendards
sacrés, afin de rompre I'enchantement déchargerent -
les premiers leurs fusils sur T'oflicier. Aussitot les
coups crepitérent et U'héroique Ravez débordé par
le nombre de ses assaillants dutrentrer au fort. Le
colonel Maréchal qui commandait cette place avait
mis |'école des Arts et Métiers, située a huit cents
metres sur la route de Michelet, en état de résister.
La tache de cet officier était difficile. Ne devait-il
pas défendre deux mille deux cent soixanle et un
meétres de murs d’enceinte avec quatre cenls
soixante-el-douze Frangais et cent onze Kabyles
fideles ? D’autre part I'insuflisance de son armement
IPalarmait : cent cinquante chassepots et un certain
nombre de fusils declassés. Onze jeunes artilleurs
sans expérience et des colons-miliciens devaient
servir c¢inq mortiers et quatre obusiers anciens,
Iinfin le IFort occupe un plateau, sans doute éleve,
mais néanmoins dominé par quelques pitons peu
éloignés.

Ces details précis, je les tiens d’un officier survi-
vant de cette affaire qui devint mon ami. Je connais
donc ce siége par Vextérieur, n’étais-je pas Indi-
gene ! et par l'intérieur grice & ce combattant.

« A neuf heures du soir le 17 avril, quand les
clairons eurent cessé de sonner la retraite, un cri
prolongé se propagea de créle en créte. Quelques
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milliers de Kahyles armés assiégeaient Fort-National
et commettaient la maladresse, dés cette premiere
nuit, d’allumer des feux qui permirent de les repé-
rer, de les canonner et de les disperser.

« Le lendemain I'armée kabyle ralliée se rappro-
chait de I'école des Arts et Métiers et s’en emparait
apres une courageuse resistance de ia iroupe [ran-
gaise commandée par le capitaine Demarey. Alin de
bien prouver qu’ils entreprenaient le siége en regle
de Fort-National, les insurgés creusalent des tran-
chées et s’y enfouissaient ni plus ni moins que des
Allemands. Cette méthode en usage de tous temps
chez les Berberes leur permit, grace & leurs bons
tireurs, de rendre morlelle toute imprudence sur les
remparts. La garnison dut, pour circuler, percer les
maisons et passer a travers ces tunnels improvisés.
Le 29 avril,les Kabyles crurent qu’ils pouvaient
exiger la capitulation du colonelMaréchal. Devant le
refus de ce chef 1ls preparent I'assaut de la place.
Fort-National coupe de toutes communicalions vil
dans I'angoisse, car 4 ce moment trois cent mille
insurgés se battaient en Algérie contre des troupes
francaises insuffisantes.

« Au milieu de mai, la garnison apprit la mort
d’El Mograni et la délivrance de la ville de Tizi-
Ouzou, & vingt-cinq kilomeétres du Fort. Les chefs
de 'insurrection, comprenant qu’il leur fallait brus-
quer le siége s'ils voulaient obtenir une victoire,
cherchérent a recruter des «Imessebeléne», ¢’est-a-
dire des volontaires qui, par un veeu solennel fai-
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sant le sacrifice de leur vie, monteraient & l'assaut
du Fort. Ce qui prouve I'importance des contingents
herberes, c’est que deux mille deux cent quatre
vingts « imessebeléne » se proposérent.

« La priere fut faite par les moquaddems sur ces
morts-vivants qui, dans la nuit du 21 mai, appli-
quant cent quatre-vingts échelles,s’élancerent surles
remparts. La lutte fut atroce, prolongée, meurtriére.
Le sang-froid des Francais les sauva. Cinq jours
plus tard, le géniral Lallemand, le vainqueur de
Tizi-Ouzou, pouvait faire parvenir celte lettre au
colonel Maréchal :

« Je vous fais compliment sur le succes de la nuit
du 21 mai. Tenez ferme huit jours encore. Je vais
recevoir des renforts pour {enter votre délivrance.
C'est une belle page de plus que vous inscrivez
dans les Annales de la guerre d’Afrique ».

« Au Fort I'on construisit un télégraphe aérien afin
de communiquer avec Tizi-Ouzou. L’on apprit, le
o jumn, que le genéral Lallemand venait de battre
huit mille Kabyles a Bou-Hinoun. »

— Mon pére était I'un des moquaddems qui se
trouvaient a celte défaite des nétres,interrompt un
des invités du Caid. Si Said, permets-moi d’ajouter
que ies Kabyles baltus se sauverent a Souq-el-
Khmis, mourant de faim car ils ne connaissaient
d’aufres systémes de ravitaillement que leur capu-
chon. Celui-ci vide, il fallait jetiner. Mon pére en me
racontant leurs miseres s’excusait de sa participa-
tion a ces combats en disant que certains colons
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leur avalent laissé croire que le nouveau gouverne-
ment civil de France, succédart a Napoleon, pren-
drait les terres des Indigenes et c’est pourquol nos
parents luitérent avec désespoir pour leurs oliveraies
ctleurs champs qui leur furent d’ailleurs laissés en
grande Kabylie. Pourquoi les avait-on alfolés ¢
Levant le bras, le vieux Meddour murmura d’un

ton a la fois ironique et amer :
— Mon ami, il n’en fut pas de méme partout. Du

cOté de Maillot les bonnes terres des vallées furent
confisquées aux insurgés. Il est vrai que leurs fils
economes el laborieux ont pu les racheter en grande
partie aux Francais.

‘Quoique la nuit couvrit Tighzert de son ombre
bleuétre, je pus surprendre le sourire glorieux de
quelques-uns des assistants les plus jeunes. Cefte
reprise des terres herberes par le Inbeur et la per-
sévérance des Kabyles ne leur deplaisait pas.

Le Caid reprit d'une voix recueillie :

— Lorsque le général Lallemand bousculant les
derniéres forces indigénes péneira dans le Fort, il
lut lui-méme cet ordre du jour & la garnison :

« Officiers, sous-officiers et soldats,

» Quoique bloqués et entourés par des bandes sans
nombre, vous avez courageusement supporte les pri-
vations, les fatigues et les dangers d'un siége de

soixante-trois jours.
» De tous les points de la Kabylle on aperc¢oit tou-
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jours cette place désormais glorieuse que des gens

de ceeur ont conservee a leur patrie et ala civilisa-
ti~n, »

« Quelques jours plus tard les victoires successives
des genéraux Saussier, Lallemand et Cérez décou-
rageaient les Kabyles d'Oukaci qui tenaient encore la
montagne. (e prince de la galaa des Beni-Hammad
forcé a la retraite apprenait la mort du chef des
chefs de celte insurrection: le noble bachaga Mo-
qrani, 'hdte de 'empereur, le favori des dames de
Compiegne. Tandis qu’il faisait sa pricre et qu’il
venait de prononcer :

« La 1la illa Allah! » (Iln'y a de Divintte que
Dieu !) ses amis le virent tomber prosterné. Ils le
crovaient en adoration alors, qu’en vérité,il adorait
son Dieu pom I’éternité car une balle 'avait atteint

-—;ﬂ_@_g_‘g_oug de fusié- mit vraiment {in & la grande
insurrection de 1371, prononga le Caid. El Moqrani
tué, son pouvoir tomba aux mains d’incapables, de-
pillards indignes de commander des Kabyles qui
pouvaient se tromper mais se battaient cependant
pour un idéal de liberté et méritaient des chefs hono-
rables. Ces bandes devinrent des hordes qui tuérent
pour le plaisir et ravagérent sans nécessités mili-
taires. (es gens auraient massacré les colons réfu-
gies au bordj Menaiel siles troupes francaises ne les
avaient délivrés. Oui, cette insurrection finit laide-
ment. Que Dieu nous préserve d’une telle calamité,



LA KABYLIE 33

nous y aurions perdu énormément el nous n’y
aurions rien gagne. Etait-ce bien votre avis?

Dans la nuit, sous les millions d’étoiles écla-
tantes, les assistants encapuchonnés de latne blan-
che s’inclinérent et leur murmure prolonge approu-
vait le vieux Caid.

Dans le ravin de Tighzert, le miaulement guttural
d'une hyéne nous arrivait.

~— Ah ! voilh une béte qui regrette la curée d'un
champ de bataille, pronon¢ga Meddour.

>
L

En petite comme en grande Kabylie, chaque fois
que j'interrogeais un [ndigéne intelligent sur le
sens de insurrection de 1874 et sur les revendica-
tion précises des Berberesa cetie époque, 1l parais-
sait assez embarrassé de me répondre. |

« Nous auatres, Kabyles, nous n’avions rien a
réclamer puisque nous vivions presque indépen-
dants en fait. L’expédition du maréchal Randon
nous avait ralliés a la France. Nos djemaas, nos
amins et nos tamens jouissaient d'une vraie liberte.
Nos kanouns avaient été respectés. En somme, saut
I'impdt et les engagements d’un certain nombre de
nos jeunes gens dans voire armée, nous ne nous
apercevions guere de votre présence eot, par consé-
quent, nous n’étions pas génés. »

L’amin d’un village des Beni-Yenni qui lisait nos
journaux et connaissait Paris pour y avoir vendu

3
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les bijoux berbéres de sa fabricalion m’assura qu’en
lous cas ce n’était pas le palriotisme comme nous
I’entendons, c¢'est-a-dire le sentiment chaleureux
de la nationalité, 'amour du sol paternel qui avait
spulevé les Kabyles. Fallait-il croire que le fana-
tisme religieux fut la cause de la rebellion? Il en
doutait car les Musulmans pouvaient pratiquer sans
contrainte leur religion. Cependant 'esprit militant
des moquaddems qul supportaient difficilement des
roumis prés d’eux, méme si ces roumis respectaient
leurs mosquees et leurs pratiques, pouvaient bien
avoir accuellli avec faveur les avances des grands
chefs {éodaux arabes que le peuple kabyle, démo-
crate d’essence, eiit vom en d'auires temps s’ils
n’eussent representé a celte heure critique : 'aven-
ture, la guerre, la poudre, la fantasia, la razzia
possible. Ce qu'il faut considérer dans cette terrible
insurrection algérienne qui compta beaucoup plus de
deux cent mille rebelles arabes ou kabyles, c’est que
I’esprit d’anarchie en germe dans I'Islam, — comme
jadis la puissance de Rome,la force frangaise im-
pose aujourd’hui la paix a des peuplades diverses
— se réveilla et que ce fut avec une joie puérile
que les Indigénes fourbirent leurs armes et accla-
merent les chels qui prétendirent les conduire &
une victoire fructueuse. Il est bien évident qu'en
dehors de la joie de se venger de certains voisins
frangais avec lesquels ils pouvaient avoir quelques
contestations, P'attrait du pillage fut un mobile
déterminant pour les pauvres diables de Kabyles
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enclins & s'exagérer les richesses des colons.
Parce que les Indigénes vivaient d’une petite mesure
d’hutle et d’'une méchante bouillie de farine d’orge
ou de glands, ils croyaient trouver de telles provi-
stons chez les Francais que leur vie en eut été (rans-
formée.

Un peuple aussi pauvre que les Kabyles peut
trouver un motif & insurrection dans la faim. Les
P¢res Blancs des divers couvents gue nous avons
visités, nous disaient en effet :

« Tant que les Indigenes pourront manger, ils
resteront paisibles ; seule la famine pourrait les
soulever. Nous croyons d’ailleurs, trés sincérement,
que méme dans ce cas, une bonne partie de nos
veisins viendraient nous détendre en faisant com-
prendre aux révoltés que des Frangals comme nous
n‘ont jamais elé la cause de leur misere puisque,
tout au contraire, nous poursuivons la dure tiche
de les civiliser en leur apprenant a tirer un meilleur
parti de leur sol ».

A T'école franco-kabyle de Tamazirt, le directeur
avail prié les éléves de la grande classe, aumois de
mai, de raconter quels propos sur la guerre se
tenaient dans les djemaas. Un éléve eut la franchise
méritoire d’écrire :

« Certains Kabyles disent que Hadj Guillaume
nous aurait apporié beaucoup de nourriture el
d’argent »,

On ne saurait croire I'importance énorme du bien-
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étre chez une population trés dense, condamnée a
vivre dans un pays admirable pour les artistes mais
en grande partie rocheux, desséché, sterile.

De méme qu'en temps de paix, les Kabyles
glissent peu a peu de leurs montagnes vers les
plaines arabes & terres profondes qu’ils convoitent,
de méme la guerre n’apparait a ce peuple réaliste
que comme un moyen de conquérir de la nourriture
et de 'argent. L’insurrection de 1871 ne tul peut-
¢tre pas aunlre chose pour les Berbéres qu’une ten-
tative armée pour conquerir les domaines créés par
les Francais. Accordons qu’il s’y mélait, chez les
Kabyles pieux — et ils ne le sont guére en ceite
annee 1917 — la sausfaction de faire triompher
I'Tslam si parfaitement contradictoire aux mautrs
des chréliens. Est-il enfin nécessaire de faireremar-
quer quaujourd’hut ces vaincus de 1871 ont bénc-
ficié de notre victoire qui les libéra des grands
chefs {éodaux, les Moqrani, Aziz ben chikl el
Haddad., Mahmed el Djaadi, Amar Amziane, elc,
qui vivaient largement des dons imposés a tous les
fellahs algériens. Aujourd’hui le Kabyle sait que
lorsqu’il s’est acquitté de son impdt il resle entiere-
ment libre de tous ses gains et il vient de constaler
qu’une guerre, méme prolongée, ne nous oblige pas
a pressurer nos sujets.

Une grande ¢volution s’estdonc faite dans I'esprit
de tous les Indigénes depuis ce dernier demi-siécle.
Hs nous comprennent mieux aprés nous avoir vus
a I'ecuvre et 'ils ne nourrissent pas encore de ten-
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dresse a notre égard, les plus instruits, les plus
réfléchis d’entre eux reconnaissent que notre pré-
sence améliore leur situation materielle. Un Ber-
bére est trop sensible au gain pour ne pas se sentir
solidaire de nos intéréts qui sont devenus ses inté-
réts. Les bonnes nouvelles qu'ils recoivent du front
les réjouissent car ils s’en attribuent un peu le mé-
rite : leurs fréres, leurs fils ne se battent-il pas a
nos coles ? '

En 1871 nous dimes organiser des colonnes
d'expédition qui comporterent pres de 90.000 com-
baltants pour écraser linsurrection. En 1915 les
garpisons accoutumeées, méme réduites aux éléments
territoriaux, suflisent parce qu'il n’entre dans1’esprit
d’aucun Kabyle de détruire ce qui assure son bien-
étre, la paix francaise.

[l v a quarante-six ans, nos délaites étaient
commentées avec joie parce guil leur apparaissait
que leurs intéréts élaient opposés aux ndtres. Main-
tenant nos succes leur semblent un gain personnel
et ils attendent avec autant d’impatience que les
I'rancais la paix glorieuse qui leur permettra de
développer leur agriculture et leurs industries indis-
solublement lices a notre siluation économique ef
mililalre.

I.e loyalisme des Kabyles est d’autant plus méri-
loire que, de tous les Indigenes de I"Alrique du Nord,
ils sont les pius éprouves par les hostilités. L’Arabe,
pasteur nomade et I'Arabe producteur de céréales,
— cet ¢té la récolte fut exceptionnellement abon-



33 SOUS LES FIGUIERS DE KABYLIE

dante — n’ont guére souffert de la guerre, tandis
que les Kabyles plus mélés & la vie europeenne
sont atteints au méme titre queles Francais. En eflet
dans le cercle de Fort-National, par excmple, ou Ia
densité kilométrique dépasse 175 habitants, ceux-ci
ne peuve . vivre de leur sol etil leur faut s’embau-
cher dans nos exploitations, se répandre dans la
Mitidja comme vignerons, s’offrir aux carrieres tuni-
siennes de Gafsa, venir exercer en France les durs
métiers de mineurs, de puddleurs, courir les plus
reculées de nos campagnes afin d’offrir a nos villa-
geois leurs tissus, leurs bois ouvrés de Djemaa-
daharidj, leurs bijoux des Beni-Yenni, leurs cadres
incrustés de melchior, leurs armes des Ait-Men-
guallet.

I'un des plus réfléchis parmiles caids, Mamri
Bousaad, m’affirmait cue toute I'orge et tout le fro-
ment cultivés en Kabylie ne pouvaient faire vivre
ses compatriotes plus de quarante jours par an, car
les surlaces a emblaver sont restreintes dans ces mon-
tagnes ol les schistes mordorés, les calcaires moirés
comme des rubans et les marnes lie de vin, s’ils en-
chantent les peintres par leurs merveilleuses cou-
leurs, désespérent les laboureurs. Et, non seulement
en Kabylie les surfaces propres a la culture des cé-
réales sont insufflisantes, mais les rendements sont s1
faibles que les agronomes poussent les Indigenes a
censacrer tout leur sol & la culture arbustive qui,
seule, récompensera leur labeur. Dans ces conditions
et avec des familles de six enfants,en moyenne, 1l est
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certain que ces montagnards sent obligés d’aller cher-
cher au milieu de nous des moyens d’existence.Leurs
milliers de colporteurs, de vignerons, de mineurs,
de carriers, de tdcherons agricoles, de portefaix, a
I'exemple de nos Aunvergnats et de nos Limou-
sins auxquels ils ressemblent d’ailleurs par I'amour
du pays natal, viennent s’engager pour six a huit
mois chaque année et rentrent en Kabylie al’époque
de la cueillette des fignes et des olives. Comment
pourrait-on croire que ces Berberes mélés a la vie
francaise, méine s’ils ne nous comprennent guére,
méme s'ils n'apercoivent de nolre civilisation que
ses échelons inférieurs, soient nos ennemis ! Si
Péminent gouverneur de 1'Algérie, M. Lutaud, n’eut
pas un instant de crainte au sujet de l'attitude des
Kabyles, son optimisme s’appuyait sur des faits ct
non sur des sentiments. Il savait que pas un gou-
vernement n’a fait un effort scolaire comparable &
celui d’Alger, en Kabylie. Il savait encore combicn
d’ateliers professionnels avaient été créés et combien
la soilicitude d’administrateursattentifs aux moindres
mesures propres a sauvegarder les intéréts etla santé
publique méritaient 'attachement des meilleurs
éléments herbeéres. Il n’ignorait pas davantage que
ces milliers de Kabyles répandus en France deve-
naient nos otages bénévoles.

Dans tous les villages, j'ai irouvé des familles en
union aussi intime avec la France que peuvent
I'dire, par exemple, nos paysans bretons avec
- Paris habité par 1'un de leurs fils. Dans beaucoup de
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logts jo devais écouter Ia lecture naive des lettres
adressées de Clermont-Ferrand, de Saint-Etienne,
de Marseille, du Havre, par les maris embauchés
~dans les chantiers les plus divers. Détail amusant,
ces lettres étaient souvent adressées & un hébé d’un
an, car la coutume defend a 'homme de s’adresser
jamais a sa femme, et j'entendais des lectures dans

ce style:

« Mon cher Aberkane, je gagne cinq francs par
jour et comme je mange avec une petile piece de
dix sous, je rapporterai huit cents [rancs. En mon
absence, qu’on soigne bien la terre et qu’on taille les
arres. J'aimerais mieux perdre quelqu'un que de
savolr qu’on ne soigne pas ma terre ».

Un colporteur écrivait a son ainé :

« Quaci, la France ot je suis ressemble aux Ait-
bengualiet. Il y a du terrain mauvais. Il y a des
hons champs. Il y a des gens aisés mais j'ai trouvé
des Francais pieds nus dans des souliers de bois. Je
ne 'aurais jamais cru si je n’avais pas vu, QOuaci,
les Francais traitent les Kabyles comme eux. Pas de
diffcrence. On est content et 'argent commence a
venir », |

Un journalier d’abord engagé dans une exploita-
{ion agricole adresse cet avis a son {rére resté aT.-A.:

« Viens me rejoindre & Puteaux, Areski. J'ai
quiité les premiers patrons de campagne pour
Puteaux ou Von dirait que la caillasse est en or. Des
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jours je touche jusqu’a deux douros, Le monde d'ici
me serre la main el on est camarade. Des fois je
resterals ma vie a Puleaux »,

A Ighil-Ali, petite viile berbére de six mille habi-
tants, nous avons eu communication de leltrcs
adressées aux premiers mois de la guerre & leurs
‘vieux parents, par des fils qui babitaient la France
depuis huit et dix ans, y avaient fondé des famillcs
et se considéraient commme des Francais.

L'ensemble de ces petits faits nous donne la
raison de la sagesse kabyle en ces années de guerre.
Comment une famille qui possede l'un de scs
membres heureux, en France, pourrait-elle jamais
songer a nous témoigner de 'hostilité. J'ai conslalé
combien ces leltres semblaient presligicuses aux
illetirés du logis et quand l'un des garcgonnets,
¢leve de l'une de nos ccoles, la déchiffrait a ses
parents rassemblés, 1l semblait le conteur d’une
bonne et grande aventure qu’ils écoutatent persifls
en essayant de s’imaginer ceite France ou « la
caitllasse est d'or » et ol « le monde camarade
vous serre la matn ».

Rien ne servira mieux notre prestige quc cette pro-
pagande par le fait. Si quelques faibles tétes kabyles
peuvent prendre a la civilisation F'alcoolisme, Vargot
et les sentiments regrettables des apaches de nos
villes, presque lous les des émigrants devicanent
fatalement et pour toujours nos clien:s, nos associés.
Ils gravitent dans notre orbite. Les Berbhcres em-
ployés par nos colons d’Algérie, nos sociétés mi-
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niéres, nos compagnies de navigation, nos usines
deviennent nos alliés et leurs destinées resteront
inséparables de la notre. Au mois de juin, dans les
tribus que je traversais, j'étais sans cesse aborde
par des Indigenes qui me demandaient les moyens
de se rendre en France.

ATaourit-Moussa, de pauvres diables m’assurérent
qu’ils avaient emprunlé 75 francs contre une detie
de 150 francs a des usuriers afin d’aller gagner leur
vie en France. A 'important marché des Beni-Douala
ce ful une explosion -de joie lorsque le caid Amok-
rane apprit a la foule que la chambre de commerce
de R... payait les frais de voyageaux deux cent cin-
quante portefaix qu’elle réclamait. Et trop vile lc
chiffre des volontaires depassa le nombre des ¢lus,
leureusement presque chaque jour 'administraleur
de Forl-Nalional, M. Laussel, recevait des dépcches
de France réclamant des Kabyles. Il y avait donc
un besoin urgent de main-d’ceuvre a satisfaire.

Cet ¢té, une cxpérience des plus intéressantes en
Eure-et-Loir prouvait que ces Berbeéres pourraient
ulilement remplacer les ouvriers étrangers pour la
moisson. Cette guerre va permettre de résoudre un
grand probleme. La Kabylie doublera de population
tous les trente ans si le taux actuel des naissances se
maintient. Or ces montagnards sont les gens lcs
plus sobres et les plus énergiques de I'Algérie —
nous ne disons pas les plus civilisés et les plus
agréables de fréquentation, 1l convient de les em-
ployer car c’est assurer leur pacification definitive
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que de lier leur sort matériel 4 notre vie industrielle.
Combien de nos départements ne pourront
reprendre leur essor sans 'appoint considerable de
bras auxiliaires. Il faut que cet excédent de popu-
lation kabyle soit dirigé vers les villes et les cam-
pagnes ot nous serions menacés dun retour
d’ouvriers étrangers au lendemain de la paix. Nous
nous attacherons une race vigoureuse et nous réali-
serons enfin une association que les Romains espe
réerent, Pourquoi méme — et j'y songeals en par-
courant nos Basses-Alpes dépeuplées qui sont pour
la nature du sol et les essences une Kabylic
francaise, sans enfants, helas ! — pourquoi ne tente-
rions-nous pas de fixer sur cerlaines parties de notre
sol déserté les excellents arboriculteurs kabyles ?
L’Etat achcéte aux propriétaires des Basses-Alpes
leurs domaines pour les rehoiser. Gombien plus
(éconde pourrait étre 'ccuvre culturale de quelques
milliers de familles berberes fixces sur cetle terre

[rancaise ?

*

¥ ¥

Nos intéréls mélésnous assurent déjalapaix, —la
neutralité bienveillante s'il faut preciser, — mais on
peut mieux encore par I'établissement durable d’un
important groupement kabyle en France. Comme
soldats, comme cultivateurs, comme ouvriers, ces
Berberes, nos sujets, se sont prouvés dignes de
notre estime, et devant la loi fatale du vide qui
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altire les nouvelles forces, il nous parait préférable
de puiser des hommes dans notre Afrique (rangaise
que dans les terres étrangeres.

L’Algérie indigene, qui s'est montrée onahsle
dans cetle guerre, va se sentir indissolublement
unie a la France par les échanges économiques
multipliés et les relations de plus en plus cordiales
des Frangals avec leurs sujets musulmans.

- En1870 deux peuples se coudoyaient en Afrique
qui ne s’ctaient jamais tendu la main : les Francais
vainqueurs etles Arabes vaincus:d’ou 'insurrection.

Ne sera-t-1il pas consolant de penser que, cetle
fois, noire vicioire sera la victoire de la France
appuvée sur ses indigénes, combattants ou tra-
vailleurs, et que les Berberes ne peuvent plus con-
cevoir notre triomphe que comme le gage pour eux
d'un avenir toujours meilleur.



LA CHEKATA

(C'est jour de chekaia chez M. 'administrateur. La
chekaia, c’est la doléance, la plainte qu’on apporite
- &4 M. Yadmimstrateur, et c’est aussi le bon conscil
gqu'on attend de lui, méme dans les affaires intimes .
de son ménage. M. 'administrateur, pour ses admi-
nistres kabyles, doit étre le grand Pan. Comme
Jupiter, 1l dispose de la foudre qui chéatie ; mais
il est aussi Minerve et Thémis, et les indigenes
s'adressent a ses autels, afin d’ohtenir justice.

Et désirez-vous savoir si les bureaux de la Com-
mune mixte, — le « birol », comme s’expriment les
Arabes, — impressionnent par leur aspect monu-
mental ? Point du tout. A Fort-National, par exemple,
ils sont disposés dans des bharaquements militaires
désaffectés, d’'assez petile aliure. Les cavaliers, cn
burnous rouge ou en séroual bleu, qui montent la
garde aux diverses portes, leur donnent, heureuse-
ment, quelque couleur d’africanisme. Dans la cour
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ou sur le chemin, la foule des quémandeurs, loque-
leuse, marmileuse, s’entasse. Il semblerait que ces
honnes gens revétent leur gandourah la plus élimée
ct leur burnous le plus effrangé pour rendre visite
aux aulorités. Vieux souvenirs de la domination des
deys et des Turcs : alors le vétement propre attirait
amendes et confiscations ; seule, la livrée de la mi-
scre servait de sauvegarde aux biens du fellah,

Jai frol¢ de ces Kabyles sanieux, aux loques
aérées par des trous nombreux comme les jours
dans I'année, qui possédaient quelques centaines de
mille francs, fruits de I'usure. En Algérie, gardons-
nous de conclure a premiére vue sur Papparence des
indigénes et contrdlons plusieurs fois nos assertions.

A Michelet, le « lnrot » de la commune, grande
villa charmante parmi les treilles, les beaux arbres
aux {rondaisons en pendentif, et devant un panorama
seme de villages qui ressemblent sur leurs collines
aux chapelets coraniques a gros grains de corail,
donnerait envie de s’asseoir a4 son seuil fortuné.

Ailieurs, le « birot » ressemble 4 une sous-préfec-
ture digne, nette et un peu ennuyée. Ailleurs encore,
on sé croiralt devant un palais de justice manqué,
dont les colonnes étriquées paraissent crier au tym-
pan trop lourd : Pitie ! tu m’écrases.

En petite ou grande Kabylie, certains « birots »
rappellent de honnes maisons bourgeoises, — a
Maillot, par exemple, — ou bien évoquent des hotel-
leries, voire des prisons style de Fresne et aussi des
casinos pour stations naissantes.
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Sans doute, il elt été souhaitable que la belle,
ample et riche Algérie construisit ses maisons des
Communes dans un style non pas uniforme, mais
approprié ala province, Les charmants hotels de
ville provengaux, aux vieiiles toitures de tuile a la
romaine e{ aux murs ocrés, eussentconvenu en
Kabylie, comme les blancheurs de I'art mauresque
.eussent enchanté les artistes dans les pays arabes.

La chekaia!lachekaia!Les Kabyles s’impaticntent
dans la cour et, quoique robustes et rudes, les cava-
liers de l'administration contiennent avec peine les
plaignants. Aujourd’hui, des femmes nombreuses
viennent réclamer leurs allocations. C'est la grande
guerre en Europe et, parentes de lirailleurs sur le
front, elles demandent ce qui leur revient et méme
ce qu'on ne leur doit pas.

M. I"'administrateur s’assied derriére son bureau
épais, forteresse a I'épreuve des assauts passionnés
des réclamants. M, l'administrateur, — son uni-
forme rappelle celui d’un préfet, — tient ala fois
du fonctionnaire et de 'officier par son allure auto-
ritaire, car il est et doil étre un excellent cavalier
pour courir les douars de la montagne. Levant la
main, 1l commande a Meddour, le gendarme indi-
géne, d'introduire le premier Kabyle. Ali hen Saridj,
son Interpréte, fin, menu et élégamment costumé
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d’un holéro & gilel soutaché, s’installe a son pupitre.
La porte s’ouvre el, comme une tigresse sortant de
sa cage pour entrer dansla grande loge aux exer-
cices publics, une vieille femme, en toge blanche,
la taille serrée d’une écharpe rouge, les reins cam-
brés, jambes .nues, ses mains bhranes et seéches
portées a ses cheveux gris, afin de saluer, s’avance
a toucher M. I'administrateur, alin de s’en mieuxfaire
ccouter.

— Arricre ! commande d'une voix terrible Med-
dour.

— Recule, dit avec douceun"l’interpréte.

— Parle, ordonne M. 'administrateur.

Des paroles confuses s’échappent & torrent de la
bouche de celte paysanne. On croit comprendre
qu'elle se nomme Seffa et qu’elle se plaint d'étre
frustrée de ce qui doit légitimement lui revenir.
Comme sa prolixité embrouille son cas au lieu de
I’aclairer, M. 'administrateur fait demander par I'in-
terprete si cette femme est venue seule au Fort.
Peut-&ire l'un de ses parénts pourrait-il mettre un
peu de lumicre dans ses reclamations ?

— Mon pére m’accompagne, déclare Sefla.

— Va le chercher, Meddour.

A peine le cavalier a-t-il ouvertla porte, qu’uno
poussée se produit dans le couloir et qu'un masca-
ret de Kabyles déferle dans le cabinet.

— Arriere | hurle Meddour, et il fonce sur les
envahisseurs qu’il refoule des poings, des coudes,
de la poitrine, des genoux. Centcris s’¢levent.
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— Silence, grounde le cavalier, et il arrache du
tas humain une sorte de vieux houc a barbiche follette
sur un menton galochard. Nu dans une chemise
couleur de la poussiere des chemins, car il la porte
au moins depuis I'année precédente, les joues et la
poitrine de la teinte des poteries kabyles, ce vieillar
aux mollets d’une maigreur effrayante qui lui fout
des pattes de coq et les pieds chaussés de hou-affas,
sandales en peau de chevre dont le poil est conservé
a l'exterieur, doit étre encouragé, car il n’ose
parler.

— Eh bien! oui, je suisle pére de Seffa, annonce-
-1l enfin d’'une petite voix rouillée, et il croit devoir
se pencher sur le bureau a toucher M. 'administra-
teur, qut se renverse sur le dossier de son fauteuil,
car le bonhomme sent le beurre rance et la bique.
Saisissant par un bras ce montagnard, Meddour le
rejette a distance respectable.

— Explique-toi. |

Le vieillard ahuri raconte qu'un nommé Ouali
s'est engagé aux tirailleurs de Mostaganem sous le
nom de Ali ben Said, qui estle fils de la femme
Seffa, ici présente. Par conséquent, la famille Ouali
touche indtiment I'allocation qui revient 4 la famille
du vrai Ali ben Said, son petit-{ils.

— Gomment expliques-tu le faux nom pris par
Ouali ? demande M. 'administrateur.

— La famille du fils Ouali voulait I'empécher
d’entrer au régiment. Il quitta donc la Kapylie et
vint s'offrir & Mostaganem sous le nom d’Ali ben

&
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Said, qui est le ndtre. Mais la famille Ouali, qui
n’est pas contente de voir son fils tirailleur, est bien
~ contente tout de méme de toucher 1'allocation qui
nous revient, a ma fille et @ mot,

L’interpréte sourit. Meddour rit. M. I'administra-
teur promet des recherches.

Une autre femme s’avance, irrésistible, conqué-
rante. G’est une belle statue biblique en robe cou-
leur des pétales de la grenade. Aux fibules d’argent
de ses épaules, un voile jaune canari est épinglé et
retombe sur les reins. Un foulard outre-mer entoure
son front.. Son visage de Tartare aux yeux obliques
reluit comme un cuivre poli. Sur son menton et sur
son cou, des dessins géométriques, les mémes (ui
ornent les poteries des Beni-Aissi, sont tatoués. Elle
a mélé des herbes parfumées & ses cheveux tressés
qui pendent sur ses oreilles chargées de boucles &
pendeloques. D'une voix passionnée, avec une mi-
mique de tragédienne, elle explique qu’elle est la
seconde femme d’Amar ben Ahmar et elle reclame
contre la premiére femme répudiée qui touche indd-
ment I'argent qui devrait lui revenir a elle, I'épouse
légitime.

— Justice te sera rendue, annonce M. 'adminis-
frateur.

Sans remercier, elle s’éloigne comme une reine
sauvage, faisant tinter ses bijoux, ses anneavx de
cheville, ses bracelets.

Un petit vieux a téte de mouton et une toute
petite vieille au menu visage cireux s’avancenten
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trottinant, leurs mains liées comme les danseurs
d'un interméde comique. Ensemble, ils saluent 'in-
terprete qu'a son beau gilet arabe ils prennent pour
le grand chef. Les saisissant aux épaules, Meddour
les pousse devant M. I"administrateur qui sourit avec
bonte.

En duo et trés wvite, Aicha et Tekla ben Arbi
assurent que leur fils Ahmed ayant divorce d’avec
sa femme, c’est a eux, ses pere et mere, que 'allo-
cation doit désormais revenir.

L'interpréte qui tradwit leurs doléances les inter-
rompt, et, lui si doux, parait outré :

— Monsieur l'administrateur, explique-t-il, je
comprends |'affaire. Ces vieillards rapaces ont écrit
a leur fils :

« Ta femmme, n’est-il pas vrai, ne l'est plus d’au-
cun usage depuis ton départ pour la guerre? Repudie
cette inutile et, ainsi, nous touchcrons chaque mois
la somme ». |

Aicha et Tekla sont tancés, mais on ne peutlear
refuser 'allocation. Joyeux, ils se reprennent les
mains et sortent en marchant sur lesorteils avec une
légérete de chats sauvages.

Dans le couloir, contestation. Cinq Kabyles pre-
tende:t entrer dans le bureau. Encore une fois,
Meddour est obligé de charger ces importuns. Il les
jette de cOté du méme geste dont les dniers arabes
repoussent sur les accotements des routes leurs
bourriquets au passage d’une voiture ; puis, galant,
il s’efface devant une jolie jeune femme de seize ans
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qui ’avance légére comme une sylphide. A treize
ans, Alima ben Chabane fut mariée a un bijoutier
des Beni-Yenni. Son épaisse chevelure gonfle un
foulard mandarine. Sa gandourah rouge est brodée
de dessins géométriques. Une ceinture de cuir ri-
chement décorée de fils d'argent ceint sa taille d'une
scuplesse lascive. Elle porte sur le bras gauche six
bracelets larges comme des carcans et, sur le bras
droit, le burnous d’homme qui la voilait tout a 'heure
lorsqu’elle se trouvait avec le menu peuple. Elle se
campe presque insolente devant le bureau, un pied
nu avance, pied cambré a fine cheville, et elle croise
les bras en renversant sa petite téte au profil busque
et gentiment féroce.

— Qu’est-ce qui t'amene, Alima, questionna l'in-
terpréte ? N'es-tu pas la femme d’'un bijoutier 7 Tu
ne saurais venir réclamer une allocation ?

Elle proteste avecdes gestes impératifs, brefs, sans
grace, des gestes de pugiliste et elle glapit :

— Je ne suis plus lafemme de Sliman, le bijoutier.

Etonné, M. 'administrateur compulse ses dossiers,
fixe ensuiie la jeune femme et, d’'un ton ironique,
prononce :

— Au fait, c’est la verité. Le bijoutier Sliman
n’est-il pas mort? — Alima souffle de dépit. Son
joli visage se convulse et devicnt un mufle de ti-
gresse.

— En eflet, un tirailleur en état de légitime dé-
fense tua Sliman, et ce soldat, Tahar, est mon mari,
maintenant, prononce Alima.
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De ses yeux ctincelants, elle defie tour a tour
M. Uadministraleur, Ali ben Saridj et Meddour.

— Comment peux-tu, chargée de bijoux et vétue
avec élégance, demander ce secours ?

~ (’est mon droit comme femme de tirailleur,
replique-t-elle brutalement.

— Ses bijoux lui viennent de Sliman, I'ex-mari,
le bijoutier assassing, explique avec douceur U'inter-
prete.

— (e ‘n’est pas tout, raconte Meddour, i treize
ans, Alima vivait encore chez sa mere qui, devenue
veuve, s etait remariée. Or, son beau-pére, parait-il,
aima celle fillette, d’ott un aulire crime probable. Le
beau-pére mangea certain mauvais couscous preé-
pare par la mere jalouse. On l'assure.

Alima écoute ces paroles [rancaises sans les com-
prendre. Peut-étre devine-t-elle ? Sa respiration
siffle entre ses pefites dents serrées. Ah ! si elle pou-
vait mordre ! On la renvoie. Elle résiste.

— Va-t'en! )

Elle insiste, elle veut qu’onla paie, tout de suite.
Devant la porie, elle revét son burnous. Maintenant,
on ne lui voit plus qu’un cil. Sous le lainage eile
réclame encore d’'une voix gutturale, sauvage, ar-
dente.

— Daroul Bou Djelma ! appelle le cavalier.

Une femme boulffie, aux énormes pommettes de
Chinoise remontant sous les yeux en boutonniére,
s’avance lourde et inquiéle. Ses mains, son front,
son menton, son cou sont tatoués de peliis cubes
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superposés en pyramides. Une étoffe de laine bleue
soutient ses cheveux encouronne. De longues {ranges
terminent sa ceinture. Cette Daroul Bou Djelma offre
d’'un air humble a M. l'administrateur une lettre
d'ane calligraphie ampoulée qu’elle vient de dicter
a I'écrivain public. En termes polis, celui-ciexplique
I'affaire qui conduit Daroul & la « Commune mixte »
et il fait remarquer que cette femme modeste ne
quitte jamais sa maison, il a donc (allu que... et
puisque... |

— Combien as-tu paye la fabrication de celte
supplique? quéstionne M. 'administrateur.

— (Juatre sous, Sidi.

— Inutile dépense, ma pauvre femme, tu te serais
expliquee toi-méme. D’ailleurs, ta cause n’est pas
défendable. Comment, autrefois, tu vivais avec qua-
rante francs par mois, ce que l'enquéte révele :
maintenant tu touches 112 francs d’allocation pour
tol et tes cingq enfants et tu te plains encore ?

A cette apostrophe, Daroul appuie sa téte, avec
une expression dolente, sur sa main. Elle raconte
(que son marl, malade, ne gagne plus rien.

— Peut-on mentir avec cette audace! s'exclame
Meddour. L’autre jour, ayant été porter un pli a
I'amin du village de cette femme, j’ai trouvé son
mari qui dormait sous ses figuiers ; il souffrait d’in-
digestion ! Depuis qu'ils sont aisés par suite du dé-
part de leur aine comme tirailleur, ils mangent
trop.

Un énorme sourire ouvre la grande bouche de
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Daroul. Eh bien ! tant pis ! Dieu n’a pas voulu que
sa ruse réussit, et elle s’éloigne, béate, apres une
révérence 4 M. 'administrateur.

Quel est ce fracas ! Un baton d’olivier tombe sur
le parquet. Une vieille femme I'a jeté d’un geste
iragique. Par la, elle semble dire :

— Je ne sortirai pas d’ici avant d’avoir regu satis-
faction.

Infortunée Bourrich Turkia! L'un de ses yeux,
sanguinolent, est clos ; 'autre, dilaté, est envahi par
une taie. Un coup de poing cassa le nez de cetie
- pauvresse. Son front est bosselé comme un viell
ustensile de ménage, et sa bouche, alongues dents,
reste ouverte.

Une maladie de foie verdit son visage. Elle sort
de sa ceinture un chiffon noué qu’elle développe et,
avec un geste elégant, elle tend a l'interprete un
papier graisseux que celui-ci, degoité, déploie du
bout des doigts. C'est la lettre du mari, prisonnier
de guerre en Allemagne.

Apitoyé, M. I'administrateur demande :

— De quo1 vis-tu?

— Du bien de Dieu.

— Elle mendie, explique Ali hen Saridj.

La malade touche ses joues vertes et reprend
d’une voix plaintive :

— Je mange de la farine de paille et des herbes.

— (’est probable, assure Meddour. .

— Tu obtiendras certainement ’allocation, Turkia,
assure M. I'administrateur.
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Reconnaissante, la misérable se ploie & toucher
du menton la forteresse de M. 'administrateur dont
elle aurait voulu baiser la main, et elle prononce
vite :

— M'rci, m'rel, m’rel, m’rel, m'rel.

Meddovur I’'a déja refoulée dans la foule impatiente
du couloir, qu’elle répete encore avec le son d'un
petil grelot :

— M’rei, m'rei, m'rea !

Un vieillard gréle, au profil en casse-noiseite,
s‘approche. Ses genoux semblent & ressorts ; il
reiilre en lui-méme puis se détend a chaque enjam-
heée. Une jolie lille de quinze ans, au teint de citron,
aux chieveux brillants laissant passer des oreilles
roses comme la nacre des conques marines, le suit.
Son svelte corps laisse voir ses seins ronds sous
PVentre-baillement de sa « tameldint ». Elfarouchés,
les grands yeux de Fatimah se baissent, puis ce
relevent vers M. 'administrateur, vers Pinlerprete
et vers Meddour.

Elle s’est reculee vers la muraille, mais le vieux
Tahar, son pére, la tire 4 lul et la tient par le coude
comme un objet de démonstration. Et quel admi-
rable mime que le vieux Tahar! Inutile de le tra-
duire. Jes gestes racontent. Il semble que les pa-
triarches de la Judée ressuscitent, ardents et vindi-
catifs, dans ce Kabyle des Kouriet.

— Ma [ille Fatimah que voici, prononce-t-il (d’une
pousseée il force la craintive petite épouse 4 un mou-
vement en avant), se trouve, en l'absence de son
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mari, chez ses heaux-parents. Or, ces chiens ne
veulent plus l'entretenir, maintenant que le mari
appartient & Farmée. lls mangent seuls Ja somme
d’argent. (A ces mots Tahar claque des dents pour
montrer la voracilé repugnante de ces beaux-pa-
rents.) Et ils menacent Fatimah de la faire répu-
dier par leur fils, si elle se plaint.

Cas embarrassant. M. P'administrateur hoche le
front. Ah! certes, la plaie musulmane profonde, ¢’est
Je divorce trop facile. 11 n’en faut pas douter, ces
beaux-parents obtiendront de leur fils qu’il renvoie
sa Jeune femme, quitte & la reprendre, plus tard, &
I''ssue de la guerre. En attendant, le tour sera joué
et 1 cllocation détournée de son but.

S’enhardissant, 1'épouse de quinze ans prononce
d'une pelile voix rauque :

— Mon mari me veut du bien et, la preuve, re-
gardez ce qu’il écrit & son enfant.

~— Quel enfant! interroge linterpréte. Ah! je
comprends. 1l n’est pas d’usage que les hommes
s'adressent direclement a leurs femmes. Comme ce
soldal, jeune marié, est pere d’un fils, c’est & ce
bébe, qui ne sail encore parler, qu'il écrit:

« Mon cher Marouf,

« Ma sanic est bonne. Je ne manque de rien, mais
je te prie de ne pas négliger le (ravail de mes champs
et surtout des liguiers. Taille les oliviers. Ma mort
ne serait rien, mais la terre négligée serait un grana
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malheur. Je veux, Marouf, que ta mere profite avec
toi de I’argent du gouvernement. »

— Cette lettre nous dicte notre devoir, prononce
M. I'administrateur.

Le¢ vieux Tahar reconduit la petite épouse avec des
cgards et la fait passer devant lui, puisqu’elle a
gagné son proces. Meddour déclare qu’ii n’a jamais
vu un pére kabyle traiter de telle sorte sa fille.
Faut-1l que celte Fatimah represente un important
revenu, autant que le produit d’'un troupeau de
chévres ?

... Un montagnard, — il semble carbonisé et n’a
plus qu’une graiide dent & sa machoire supérieure,
— tend une lettre & M. l'administrateur. Elle [ui
expiiquera son affaire. Hélas ! I’écrivain public s’est
moqué de lul el s’est contenté de répéter du baut en
bas de la page : « Que la bénédiction de Dieu soit
sur tol ! »

— 1l suffit,prononce M. ’administrateur. Meddour,
je leve la séance. Le cavalier se rua dans le couloir;
qui retentit aux cris dépités des quémandeurs, et
interprete, Ali ben Saridj, assujettit sa jolie
cravate dans son col rabattu & 'européenne.

*
[

Huit heures du matin. M. l'administrateur dé-
pouille son courrier. Quel courrier ! 1l contient sur-
lout des lettres assez vives, adressées de France par
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les tirailleurs. Ces gaillards, en termes de vain-
queurs, réclament pour leur femme, pour leurs
enfants, pour leur pere, pour leur mére. En vérité,
il semblerait que l'administration soit a leurs
ordres :

« M. l'administrateur, si I'on ne fait pas droit
immediatement 4 mes doléances, j'en parlerai &
mon commandant, je feral agir mon colonel, je pré-
viendrai le ministre de la Guerre, s’il le faut ».

Doucement ironique, le fonctionnaire parcourt ces
missives barbares dont les demandes, quelquefois
justifiees, sont plus souvent absurdes et tout au
moins exagerées. Néanmoins, il chargera son secré-

taire de quelques lignes de réponse.
Ah! M. 'administrateur sourit en lisantcelte lettre

bizarre qui lui arrive d’un village :

« Said Mehdi ben Azga,

« a M. 'administrateur, salut !

« Mon frére ainé, quiporte, par erreur, les mémes
prénoms que moi-méme, va se marier jeudi pro-
chain. A cette occasion, il se propose de donner une
féte avec tambours et kédas. A cause de la guerre
actuelle, la pudeur, a défaut de patriotisme, recom-
mande de s’abstenir de toute joie bruyante,

« Jo vous prie, monsieur 'administrateur, de I'em-
pécher de donner suite & son preiet, en I'obligeant,
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par les nombreux moyens & votre disposition, 4con-
dulre sa future femme chez lui dans I'intimité. Je
vous demande cette faveur pour la raison suivante.
Dans un mois, je me marierai, moi aussi. Comme
je ne donneral pas de féle & cette occasion, ma
future femme serait jalouse, si le mariage de mon
frere avait lieu au son des tambours et des 7/édas.

« Je me suis décidé & vous demander cette faveur
parce que, il v a exactement {rois ans, vous m’avez
empéche (ce dont je vous suis reconnaissant) de
faire passer ce fréere devant le tribunal répressif
pour m’avoir mordu en trois endroits, 4 la figure ot
a la main.

« Dans I'espoir que ma démarche sera couronnée
de succes... »

... Lorsqu’tl a termin¢ cette lecture bien significa-
tive de I'ctat d'esprit de certains Kabyles, M. I'admi-
nistrateur déchire une nouvelle enveloppe et, cette
fois, il rit franchement. Un jardinier de B.-M. le
supplie de faire emprisonner sa belle-mere,

« J’en mourrai, monsieur administrateur, si
vous ne m’exaucez pas. Ma belle-mere, qui me dé-
teste, empéche ma femme d’avoir des relations avec
mol, »

— Pauvre homme, murmure le fonctionnaire et il
jette les yeux sur un papler assez crasseux. Un ti-
cheron de Beni-Ai'ssi réclame une carte d’identité
atin de pouvoir circuler aisément lorsqu’il va louer



LA CHEEAIA 61

ses bras au patron le plus offrant. A défaut de pho-
tographie, ce travailleur donne en ces termes son

signalement :

« Monsieur I'administrateur, j'at :

« Le front noir, le nez rond, les yeux noirs, barbe
noire, les moustaches en frise, la bouche petite ».

« Quel gendarme ne reconnaitrait du premier
coup un gaillard ainsi charpenté », pense 'adminis-
trateur qui presse du doigt un bouton électrique.
au beau cavalier indigéene qui se présente en saluant
militairement, 1l demande :

— Persnnne ne s’est présente, Mouziane ?

-— Pardon, monsieur 'administrateur, Ie vieux
Silem, du village de Taourit-Amokrane, voudrait
vous parler.

— Je ne le connais pas. Iais entrer.

Un grand vieillard de la bonne race kabyle, mus-
clee et maigre, a la téle longue, au grand nez aqui-
lin et aux yeux minces et luisants, se présente, ap-
puyé sur le haut baton entaille dont il aide sa
marche en montagne. Dans la main gauche, il tient
un journal ployé et ficelé. Ses genoux touchent le
bureau. Il avancerait encore, si cela lui était pos-
sihle. Comme il ne se decide pas & s’expliquer, le
fonctionnaire lul prend son journa! doutant
qu’il doit renfermer le motif de cette démarche. En-

fin Silem se décide a parler.
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— Je viens au sujet de mon fils Mouloud que j'ai
fait engager, quoiqu’il fiit mon soutien.
. — Quelle preuve de cet engagement peux-tu

m’apporter, Silem ?
— Justement, monsieur 'adminisirateur, dans

ce papier vous verrez la photographie de mon gar-

con avec des écritures sur son régiment.
Ouvrant le journal, le fonctionnaire trouve une

chromolithographie. En exergue une femme trés
peu voilée, étendue sur un nuage, joue du luth.
Au-dessus d’elle, dans un encadrement doré, un
dessinateur figura la silhoueite d’une église sous

laquelle cette inscription est imprimée :

BubaAPESTH

EscALiER DE L'EGLISE DU COURONNEMENT

A la plume, un calligraphe écrivit, sous ce premier
titre :
MA1SON DE CONVALESCENCE
p Hammam—RHIRA

HoRrs-p' ®UYRE
PATE A LA TETE DE TURC

ENTREE
CHAPON BELGE

RoTi
YEsau DE FRANCE

SaLaDE Russe, erc.
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— Ah ¢a ! plaisantes-tu, s’exclame I'administra-
teur amuse ? La photographie de ton fils Mouloud!
En es-tu certain? -

— Je le croyais! N'est-il pas la?... Le vieillard
pose I'index sur la muse au luth, puis sur I'église
en disant : « La cazirne! »

M. Fadministrateur ne doule plus de la bonne foi
du malheureux Silem. Comme beaucoup de Kabyles,
il ne comprend pas les images, il ne les voit pas.
Silem ressemble & ces Berbéres qui, rencontrant un
paysagiste dans le Djurjura, allaient regarder son
tableau et lui disaient :

« Tu fais nos portraits, n’'est-ce pas? »

Le peinire, pour les éprouver, retournant le ciel
la téte en bas, ils s’écrierent :

— Ah ! la mer, maintenant.

M. I'adminisirateur explique a Silem que son fils
s'est moqué de lui en lui faisant tenir un menu
d’hdtel comme piece d’identité et il le renvoie,

Il sonne ensuite Mouziane et le prie d’introduire
les présidents des douars qui, chaque semaine,
viennent lul faire un rapport des incidents survenus
dans leurs villages. Le premier & se présenter, un
caid d’origine maraboutique et certainement de sang
arabe, a Iallure noble d’un chef de grand tente.

Malade, ses yeux admirables sont agrandis par les
cernes et ses paupiéres battent fiévreusement. Der-
riere lui, s’en vient un président circonspect, froid,
ancien éléve du lycée d'Alger, et qui parle francais
en termes preécis. Des yeux d’un noir doré, exorbités

.
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dans un visage pale. Que de soucis sur son front
tourmenté ! Il semble porter la charge du gouverne-
ment d'un grand pays. Sincerement raillé, ce Kabyle
compare, juge et comprend que la France veut
'amélioration de Ia condition desindigenes par I'ins-
truction, 'ordre, de meilleures méthodes culturales
et I'enseignement professionnel. Peut-étre méme ce
président a-t-1l saisi quelques faiblesses de notre
administration, car un petit sourire démoniaque
fleurit quelquefois & la commissure de ses lcvres, a
peine visible dans sa grosse barbe rugueuse.

Un autre caid surgit, jeune, fort, avec un franc
visage de soldat dont il garde, dans l'intimité, les
jurons candides, sans cesser d'ailleurs de croire a
Mohamed et 4 Allah. D’une famille qui nous est dc-
vouée, ce brave A... esttme que nous mettons trop
de gants pour punir les fauteurs de troubles dans
les douars.

— Lorsqu’il v a crime, déclare-t-il, si 'on me
chargeail de trouver les coupables, ce serail vive-
ment fait. Tous les gens douteux seraient houclés.
Yos gendarmes, vos juges sont trop gentils. Ils en-
courageralent plutot les malfaiteurs.

Ce caid appartient & I'espece meritoire qui ferait le
feu & nos cOtés, s'il en était besoin. M. I'adminisira-
teur le sait et serre cordialement sa rude main.

Voict que s’avance un président souriant, ameéne,
cauteleux, et son sourire lui épargne les paroles.
D'ailleurs, il ignore ou fait profession d’ignorer le
francais. Il doit sa nomination a Vlinfluence de
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quelques hommes politiques, assurent ses adminis-
trés, et, tout bas, on chuchote dans les dyemac que
son élection lui colita tant d’argent qu’il lui faut
matnlenant récupérer scs frais. Lorsque ce prési-
dent apparait dans un village, les Kabyles dispa-
raissent, les maisons se vident.

Un gentithomme le remplace devant le bureau de
M. Pladminisirateur, un gentilhomme portant le
haut turban algérien et le costume arabe a la fois
fastueux et de bon gotit. Un grand nez en cimeterre,
des yeux en amande, des manieres aisées, caracté-
risenf ce Kabyle de bonne famille, — et bachelier.
Il comple des amis parmi les Francais, et il leur dit
avec mélancolie :

— Quel dommage que je ne puisse dire sincere
comme président! Je dois mentir souvent a mes ad-
ministrés ef je ne puis ouvrir mon ceeur & admi-
nistration. Résultat : Je suis suspect aux miens et
je ne suis pas aimé de vous.

Le cavaher Mouziane se précipite comme le si-
moun dans le cabinet de M. Padministrateur et
Favertit qu'un courrier, arrivant des Beni-Douala,
assure qu’un instituteur indigéne a été surpris
donnant uhe piéce de cinq francs & un prisonnier
allemand du camp et qu'un coup de feu fut tiré la
nuit précédente sur la porte du directeur francais
de I'école de Taguemmount-Azouz.

— Vite, qu’on selle mon cheval, ordonne le [onc-
tionnaire. Je veux enquéler moi-méme,

Les présidents sont expédiés, M. Padministrateur

5
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saute sur son barbe élégant et, en prenant le trot
vers la montagne, suivi d'un cavalier dont le bur-
nous rouge parait 'étendard représentatif de la Com-
" mune mixte, pense :

« Certes, notre situation n'est pas une sinécure,
mais elle est passionnément intéressante ; et c’est Ia
paix francaise que nous faisons régner du meilleur
de notre coeur dans le bled ».



DE LA FONTAINE AU LOGIS

e e s,

Sept heures : brume et soleil. Les rayons jouent
avec les chevelures aériennes qui s’échevelent de
pic & pic.

Le petit sentier, rouge d’argile ferrugineuse, qui
descend du village & la fontaine voit passer des
theories de sveltes femmes en toges de la nuance
des fraises, des mandarines, des aubergines, des
cerises. Sur leurs reins cambrés elles appuient la
base deleurs longues amphores qui rappellent, par
leur galbe, les hanches féminines. Ces Kabyles, en
personnes réservees et comme le veut I'usage, se
sont appelées de seuil a seuil afin de descendre en
groupe vers l'eau :

— Eho ! Seffa.

— Ja ! Ammama !

— Oh ! Fatima, Turkia, Djlema, Tekla.

Les voila rassemblées qui s’acheminent les condes
nus levés, les mains aux poignées. Leurs anneanx,
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leurs braceleis, leurs diadémes, leurs fibules, leurs
chaines tintinnabuleat tandis qu'elles longent les
oliveraies cendrées et qu'elles baissent leurs tétes
comme dans un salut sous les bhranches flexueuses
des figuiers.

Au fond de la vallée, T'oued languissant rampe
parmt les lauriers-roses. Depuils plusieurs mois la
pluie n'est pas tombee et les villages altérés, dés
Paube, doiventenvoyer lenrs femmes avx fontaines.
Cornme les besoins de la défense dans ces pays jadis
en guerres perpéivelles obligérent les Berberes a
construire leurs logis au sommel de cruels rochers
caleines, chaque jour, femmes et filies dépensent
plusieurs heures a remplir aux sources de la vallée
leurs vases de lerre cuite. L'eau sourd dans un
paysage exquis, touflu. Les viornes s’y épanouis-
sent tandis que les thibiouth (1) aux griffes comes-
tibles s’y mélent a l'acanthe et que la prune de
chacal tente la gourmandise des fillettes berberes,
ces chevreaux bondissants.

Avec un vilain sourire de leurs bouches édentées,
ies femmes sur 1'dge font provision du « Tizin-
Iimeccheddal » tandis que les affamées recherchent
le « bous », un ir1s ou l'arum dont elles mangent
les souches apres en avoir extrait I'dcre suc.

Au-dessous de la fontaine dans les sous-bois de
lentisques et d’arbousiers, le pouiilot siffleur fait en-
tendre sa chanson ironique tandis qu’au zénith les

(1) Ficaria calthcefolia.
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hirondelles s’abattent rapides comme des fleches.

...Hélas ! la fontaine presque tarie oblige chacue
femme a maintenir son amphore pendant de longues
minutes sous le iilet d'eau. Est-ce un mal ? Ou un
bien ? Djelma la rousse et Turkia la noire et Fatima
la svelte et la vieille Aicha l'entremetteuse elle-
m¢me, ne savent s'il faut se réjouir ou se désoler?
Apres tout la fontaine et les rochers ombragés qui
Uentourent ne forment-ils pas la djemaa des femmes ?
Ici aucun homme n'a le droit d’approcher sous peine
d’un franc d’amende, édictale kanoun (1), et sous
risque d'un coup de fusil, grondentles maris jaloux.
Seul l'etranger peut se permetire de passer par
hasard en ce lieu. Mieux encore, s’1l a soif, I'une de
ces Rebecca est autorisée a pencher sur sa bouche
son vase plein d’eau.

Toujours la petite Alima dont ]a toge cramoisie
drape lo joli corps de danseuse, se souviendra du
matin qu’il lui fut donné de désaltérer Ali, fils d’une
familie maraboutique de Bougie qui passait sur sa
mule. Combien sa politesse lul avait paru suave |
L.es montagnards n’ont pas de ces manieres onc-
tueases avec leurs épouses. Ils n'en usent avec
elles que comme des vainqueurs le pourraient faire
avec des vaincus tant qu’elles sont jeunes, désirables
— et plus tard, chose singuliere, la Kabyle vieillie,
retirée de amour, devient parfois la conseillere du
logis. Pauvre conseillere. Sait-elle rien de la vie que

(1) Lot berbére.
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ce que la tradition y grava ?, — et voila peut-éire
pourquol la societé berbeére tourne comme dans un
manege sans jamals avancer. La vieillesse des
[emmes devenues les arbitres des familles raméne
I'age mur des hommes vers leur point de dépari :
puerilité des sentiments, des désirs, des espoirs.

Turkia aux yeux de jais et aux cheveux teints de
noir au hadida, accroupie devant son amphore vide,
altend son tour les paupiéres relevées vers le vil-
lage dont l'enceinte de maisons aux toits de la cou-
leur des nefles mures se silhoueltent sur le ciel. Elle
voit dans le cimetiere 'amin agenouillé sur une
tombe réciter sa priere en faisant toucher au sol son
turban. De cetie distance 1l semble un jouet, un
pantin a bascule. D’autres villageois l'imitent et,
parmi ceux-la, son mari, Bourriche le colporteur,
libre-penseur et anarchiste en France, Musulman
traditionaliste dans son douar.

Cependant la vieille Aicha, elle, ne se rend aux
fontaines que pour y exercer ses petites industries ;
elle examine les pieds et le nez de Djelma la rousse,
une fille de quinze ans qui n’est pas encore mariée,
- quelle honte !

« Son visage est effilé, il plaira, songe 'entre-
metteuse. J'en entreiiendral la meére d’Arezki et,
je le crois, les parents s’accorderont sur la dot.
Ehl je toucherai une meilleure somme sije parviens
a laire passer par surprise cette Djelma derriere la
fontaine. Le jeune homme se tiendrait juché dans
un fréne et I'apercevrait. Comme il serait généreux !
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Peut-étre un douro ? J'essaierai. Ah ! si'eau était
plus abondante, il y aurait mieux encore a tenter.
Je deciderais la fille a se baigner et le garcon, per-
ché dans un arbre, pourrait la voir nue. Oh! Oh!
ainsi il ne pourrait pas se plaindre d’'étre trompc
par la suite. »

Un sourire vicieux tord leslevres fripées d’Aicha,
puis elle remonte doucement ses paumes a la hau-
leur de ses oreilles en songeant :

« Par'Dieu! non! tu ne joueras pas ce jeu! Les
parents de Djelma pourraient bien, s’ils l'appre-
naient, me lier dans un sac qu'ils feraient rouler
dans le ravin. Cette aventure n’arriva-t-elle pas a
une femme des Kouriet dans un semblable cas?»

Fatima ei Seffa, a croupetons contre la fontaine
ct tout en regardant fomber les larmesd’eau, s’en-
tretenaient des meriles et des défauts de leurs maris.

— (et homme raserait un sou et voudrait payer
de ses miettes ce qu’il achéte, geignait Fatima.
Voild donc pourquoti, ¢ Seffa, tu ne me vois pas de
bracelets. |

Et comme Seffa répondait, du village a cent cin-
quante métres plus haut, une voix rauque vint
frapper de crainie cette femme :

— Oah! Fatma, rentreras-tu?

Ainsi I'époux de Seffa pour obéir aux convenances
n'appelait pas sa femme par son nom, mais par un
prénom supposé. En public, un Kabyle saurait-il
jamais avouer sa liaison avec une €pouse?

— Que faire, se lamenta Seffa qui avait un petit
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visage citronné et ses cheveux nattes et huilés ! Sije
remonte sans eau, il me frappera et si j'attends
Feau sans rentrer comme il le veut, cet homme-la
me battra’

A la ceinlure rouge de cette anxieuse pendait une
sorte de bougette en toile dans laquelle elle serrail
quelque monnaie.

— Récompense-moi et je t'enseignerai le moyen
“d'cviter les coups et de contenter ’homine-Ia.

Seffa Tmi ayant mis un gros sou dans la main, Aicha
proclama parmi les rires :

— Monte vite sans ta cruche a ta maison, et ton
marl sera le premier & t'ordonner de redescendre.

— Merci, 6 Aicha, répondit Seffa qui s’élanga
dans le sentier.

Etlorsqu’elle fut partie,comme lagaieté s’était mise
dans la troupe des canéphores et-qu'avec le soleil
plus chaud la gorge-bleue et le traine-buisson s'égo-
sillaient parmi les myrtes duravin, Fatima, la petite
danseuse qui sautail sur ses jambes fines avec autant
d'aisance que les autres femmes bavardent, com-
menca de bondir. Les mains de ses compagnes cla-
qualent pour I'accompagner. Dans la frénaie voisinc
un pic de Numidie frappant de son bec un tronc
d’arbre semblait battre la mesure. Lorsque Fatima,les
bras nus arrondis derriere la nuque, se renversait,
eile apercevait au loin, tres haut dans le ciel, le
sommet de la Khadidja irisé comme un cristal au-
dessus de la montagne. Tous les voiles de mous-
selines répandus par Vhumidité sur les collines
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s’étaient evaporcs. Une journée torride s’annongait.
Les amphores ruisselaient et cependant les femmes
ne se décidaient pasencore au retour lorsque descris
qui descendaient du firmament appelerent de pre-
tendues Ammama, Tekla ou Falima.
" — Par Sidi Abderrhamane, ces hommes-la nous
réclament, murmurerent-elles effrayées. Soudain, se
formant en monome, Aicha la sorciére en téte,
comme une sauvegarde, elles remontérent le chemin
en corniche. Au-dessus des pres verts, elles sem-
blaient une procession de fleurs en marche :
anthémis, pavots, gentianes, soucis, allant {leurir de
leur beauté les petites maisons de pisé.

+

A

Sur le rocher aux corbeaux, un aigle affronte le
solell de ses yeux scintillants comme des gemmes,
ouvre lentement ses ailes rousses dans une sorte
de béillement d’ennui et, dédaigneux, contemple de
son aire la procession des femmes chargées de
leurs cruches. Sur l'autre bord du plateau ro-
cheux, V'étrange village d’Agouhni-Guehrane de la
tribu des Beni-Sedka Chenacha étale ses logis de
terre aux terrasses souples, qui, s'unissant les unes
aux autres, forment une sorte de place suspendue
ou papillonnent des enfants gréles, sauvages : fillettes
nues dans une courte toge ouverte sur les flancs et
portant des bébés a califourchon sur un tissu noué
comme une écharpe en travers de la poitrine de leur
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petite porteuse; gamins au teint de réglisse, dé-
gingandés comme des poulains avec des articula-
tions saillantes ef une maigreur sans grice. Les
filles, devant les bonds sauvages des petits mdles,
parfois portent les bras devant leurs visages ma-
quillés de noir, de bleu ou taloués sur le menton et
- jeltent des cris sifflants de chattes en colére.

Agouhni-Guehrane est-1l un village de la préhis-
toire? Avec ses portes, quelques-unes en trapeze,
est-ce une bourgade d'Egypte aux temps des Pha-
raons ! La Chaldée enseigna-t-elle son industrie a ces
Cnenacha d'un type homogéne avec leurs faces
longues comme celles des chevaliers mystiques des
toiles du Greco. |

Un paysage provencal entoure Agouhni-Guehrane,
mals ¢ est une provence plus sauvage, une provence
d’avant !a civilisation et ol 'industrie humaine, qui
donne sa grdce aux montagnes elles-mémes, n’ap-
parait pas encore.

D’admirables oliviers semblent y jaillir d’entre
les grés arrondis et argentés qui donunent toute
leur valeur aux herbages fleuris d’anthémis et de
mauves.

Sur le sentier en escalier qui tombe vers la plaine,
une caravane de Chenacha, qui semblent des
Don Quichotte par leur longueur un peu comique,
s’eloigne. (e sontdes villageoisd’Agouhni-Guehrane,
presque tous colporteurs de bracelets de corne,
de tissus, de bijoux dont ils vont tenter les popula-
tions arabes. Plus tard lorsque ces gagne-petit
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kabyles auront amassé un sac de douros, ils s'ins-
talleront usuriers. Quel réve ! devenir un venérable
trafiquant d’argent et s’enrichir sans bouger, tapi
dans sa maison comme 1'araignee en sa toile.

Parmi ces voyageurs se trouve le mari de Fatima,
la danseuse. Quoiqu’il ne soit pas séant d’assister
au departde son mari, la petite épouse est remontée
vers le cimetiere sous mine d’aller chercher au bois
les fagots qui lui font défaut. Elle s’arréte sous lo
rocher des corbeaux ou les corneilles, les freux et les
charognards de la contrée rassemblés en bandes de
vieux routiers fixent comme elle la plaine.

La joie de Fatima se traduit par des battements
du talon et des piétinements. Elle n’aime pas Arezki,
son mari. D’ailleurs aima-t-elle jamais qu’elle-méme?
Bien qu’agée de dix-neuf ans seulement, Fatima con-
somma déja trois époux et le second [ut tue par le
premier car il était resté jaloux. Et Fatima songe
i se metire en insurrection. Elle se sauvera dans
a famille et obligera son troisieme mari ala donner
contre une dot profitable a4 un quatriéme époux. Le
changement distrait toujours quelques semaines et
les coups ou les caresses d'un nouvel amant varient
la monotonie des jours.

Des bergers sont perchés comme des hérons au
sommet du rocher aux corbeaux. Fatima vort leurs
silhouettes minces comme des bétons se profiler
dans le ciel. Si l'un ou V'autre tombait de son
perchoir et se brisait dans le ravin, ce serait émou-
vant. Les femmes kabyles n’ont pas des cceurs de
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Roumias. Fatima se souvient qu’elle ne manque
jamats d’aller voir les gens assassinés et, Dieu soit
remercié ! les tsars fournissent des occasions d’'exa-
miner de temps a autre des hommes hachés ou fu-
sillés | IL’bomme mort peut étre regarde par une
honnéte femme a defaut dan homme vivant,

Cependant une grosse jeune femme rousse, Roua,
salue Fatima et lui montrant la caravane des mulets
presque invisible mainlenant a travers la plaine, lui
apprend que Daroul, son mari, se (rouve parmi ces
voyageurs. Et Roua ne semble pas moins satisfaite
que Falima. Cetle Roua, grasse, est bien une excep-
tion dans un village ol Jes femmes sont séches
comme des sauterelles. Et d’ou lul viennent ses che-
veux rouges et ses yeux bleus? Quel sang du septen-
trion, jadis, jeta la semence en Afrique de ces étres
roux aux prunelles claires.

Peut-étre & cause de son étrangeté, Roua obte-
nait de Daroul ce qu’elle voulait ; aussi sa maison
passait-elle pour la mieux garnie de vaisselle et la
plus agréable d’Agouhni-Guehrane. (e n’était pas
d’ailleurs qu’elle {Gt jalousée de ce confort par les
autres Kabyles, car, m¢me les plus aiseées sont in-
différentes au bien-éire et 4 'agrément du mobilier.

— O Fatima, viens chez moi, puisque Daroul est
parii et que te voila seule, proposa Roua.

Et comme Fatima, conirc l'opimon de ses com-
pagnes, aurait voulu posséder tous les objets qu'on
disait trouver chez Roua, ce fut-avec empressement
gqu'elle suivit cette amie & son vaste logis. Celte
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étrange construction était adossée a un grand rocher
calcaire. La terrasse était formée de branches d’oli-
viers ot de frénes danslesquelles on avaitl introduit
de la terre mélée de paille, de lianes et de pelites
pierres et, afin de ménager 1’écoulement des eaux, ce
toit se gondolait comme d’ailleurs les terrasses
. voisines reliées par leurs bords a la maison Daroul.
Ainsi le village ressemblait & une patisserie d’un
mouiage défectueux.

l.a demeure de Roua paraissait plutot faite pour
abriter des tombeaux que des vivants. Au premier
moment, on croyait entrer dans un hypogée, une
grotte aménagee alin d’y abriter les morts. Le
constructeur s’étaitaccommodéde la facade rocheuse,
se contentant de la reciilier, de lui donner une appa-
rence plus agréable en I'enduisant d’argile et les
picces qui se succedaient, griace & cette matiere
plastique utilisée avec une véritable 1ingéniosité,
avaient pris une apparence a la fois inquiélante et
confortable. Un placard élait forme d’un trou carré
et les dtageres qui bordaient les murs, prises dans
leur masse, débordaient comme des corniches d’ar-
moire. Des bancs et un massif pour le couchage
scriaient des parois boursouflées. Les angles n’exis-
talent pas ou plutdt s’arrondissaient mollement. L’on
eprouvait'impression d’étre dans un logis de beurre
et l'on pouvait croire qu’en y touchant, on le modé-
lerait & sa guise.

Accoutumée A vivre dans une maison presque
semblable de construction, Fatima ne s’en éionna
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guére ; par contre, elle admira les peintures quidé-
coraient, du plafond au sol battu, les murs. L’humble
génie d'une femme avait imaginé des géométries et
des polygonies heureuses et les couleurs vegétales
empruntées au suc des plantes s’harmonisaient au
clair-obscur. D'ailleurs ces dessins ajoutaient en-
core a 'impression d’un hypogée et 'on ne pouvait
regarder les bancs macgonnés sans croire qu’ils ne
fussent des tombeaux. Une femme d’une cinquan-
taine d’années, au visage intelligent et aux grands
yeux passionnés, son front haut serré dans un fou-
Jard orange, s’avanca. ('était Malki, la mére de Da-
roul, créatrice de ce décor et de presque tous les
ustensiles agréables de la maison. Or Malki tenait
ses secrets de sa mere qui les tenait de ses aicules
et ainsi de sulte a travers la chaine des siecles. Lt
Malk: dit a Fatima :

— Je crols bien que nous ne sommes pas de ce
pays, mais que nous arrivons d’'unc autre terre loin-
taine qul nous enseigna la fabrication des tapis et
de ces images. Qui sait ? |

Et tandis que Fatima ne pouvait se retenir de
sautiller pour regarder les dessins, des hirondelles
pénétraient dans la vaste piéce par un trou circu-
laire ménagé dans la terrasse pour I'évacuation des
fumeées et I'aeration, car aucune fenétre n’avait été
réservée. Les fenétres conviennent seulement aux
demeures des Francais dont les femmes peuvent
étre vues de tous les hommes.

De nature assez envieuse; Fatima examinait les
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plats de terre vernissée et peinte qui surmontaient
les etagéres en une disposition semblable, ironie!
aux intérieurs dits : « modern-style ».

Une singuliere porte en trapéze donnait acces
dans une sorte d’arriere-salle en grotte. Devant la
porte peinte de rouge et de noir comme un vase
etrusque, Fatima ne songea pas un instant que ce
seull d’'une géométrie inusitée pouvait bien avoir
trouvé ses .nodéles en Chaldée ou en Egypte. Pau-
vres Kabyles que les ethnographes s’arrachent et
décretent tour A tour gens d’Europe, d’Asie ou bien
autochtones de IAfrique du Nord.

Fatima sauta les trois degrés qui conduisaient a
cette nouvelle salle d'un caractére funébre.
Y’énormes jarres de terre crue, carrées et rehaussées
de sculptures barbares, évoquaient des sarcophages.
Sur ces vases assez vastes pour contenir plusieurs
hommes, on pouvait relever jusqu'a des signes sé-
mites contre le mauvais ceil. Ces skoufis aux larges
panses ¢taient disposés cdte & coOte sur un terre-
plein. Ils contenaient les provisions de figues
seches, de sorgho, d’'orge et d’huile de la famille
Daroul.

La grosse Roua, les mains a ses hanches, se ren-
gorgea devant ces jarres d’abondance de I'industrie
de Malki, mais Fatima n’y préta aucune attention,
et, comme si elle connaissait la maison, elle poussa
un huis formé d’un plateau de fréne tordu. — Ah !
les Kabyles ne sont guére des menuisiers indus-
trieux — et elle bondit dans une courette qu’un
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grossier échafaudage de troncs d’olivier empéchait
Jd'élre ecrasée sous la poussée des murs de pisé qui
fléchissaient. A travers cetle charpente s’aperce-
vaient des filletles gréles comme des statuettes
florentines, qui couraient de terrasses en terrasses
[aisant envoler leurs toges.

— Seffa, la sceur de Daroul, ne travaille-t-elle pas
la! demanda la visileuse.

— Oul, elle fabrique un burnous, répondit Roua
en poussant son iInvitée dans une petite chambre
nue.

A travers la chaine d'un métier qui semblait une
toile d’araigné brillante, le visage d’un ovale tres
allongé de Seffa apparut estompé.

Cette jeune fille adossée a la muraille d’un rouge
de sanguine, accroupie devant son ouvrage, était
vétue d’une timelhef d’un vert fané. Son cou long
et sa gorge avaient la nuance de l'ivoire ancien.
Avec des gestes de harpiste, ses mains fuselées
touchaient les fils de la chaine; ou bien elle poussait
la laine a travers la trame comme une musicienne
s'exercant a des arpeges. A l'entrée de Fatima, sans
quitter son ouvrage, appelant le salut et la prospé-
rité sur 'invitée, elle continua sa gracieuse besogne
qui contrastait avec la barbarie de son installation,
salle de terre battue sans un meuble. Et 'on pou-
vait lui comparer la vulgarité conforiable des inté-
rieurs de nos ouvriéres firavaillant de leurs gros
doigts avec des machines a tisser admirables d'in-
vention. Orient! ton prestige ne mourra pas lant
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que Selfa fabriquera des burnous et des tapis avec
des graces de joueuse de luth.

De droite et de gauche, Fatima tatait le tissu déja
commencé ; elle ne tarda pas a4 se lasser de cet
examen cl s’étonna de n’avoir pas encore remarqud
chez Roua les objets commodes qu ‘on prelendait en
sa possession.

— Viens, prononga I'heureuse maitresse du logis,
ct je te montrerai ce que tu n’as jamais contempié,
car lout ce qui s'est fabriqué en Kab;he d'utile et
d’agréable, je le possede. Viens.

Et 'ayant ramence dans la vaste salle, elle retira
sa vaisselle des placards sang pories pratiqués dans
les murailles. Avec un certain orgueil, Malki, qui
suivait pieds nus Fatima, lul montra les dernters
« tacebalt » de sa facon, jarres cuiles d’un beau
rouge, destinées a contenir I'huile. Huit « tabakilt »,
et tous de taille respectable, furent placés sous les
veux jaloux de-Fatima qui touchait ces plats dc
bois en murmurant :

— Autant de couscous que vous fassiez, ils ne
pourront pas étre tous utilisés.

Roua et sa belle -mére protesterent qu’aucun ne
chdmait pas plus que les « aidour », ces pichets qui
servaient & désalterer les mangeurs de semoule. It
Malki, orgueilleuse, fit remarquer comment les anses
‘de ses aidour venaient s’incorporer au flanc du
vase comme la liane autcur de larbre. Fatima
ains1 que toules les femmes kabyles savait fabri-
quer un pot, elle gotita 'adresse de Malki et lui dit

6
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— ToI, tu ne reproduis pas les formes anciennes
comme nous auires. Tu Inventes sans cesse.

— Au commencement des temps, répondit la mére
de Daroul, il fallut bien que les premiéres Kabyles
creassent des modeles pour qu'’ils fussent offerts en
exemple. Vous autres copiez depuis les siécles des
siecles et mol, je prépare les vases que nos descen-
dantes imiteront. Comprends-tu !

La grosse Roua rit lourdement, car elle ne coam-
prenait guére ces paroles et cette belle-meére trop
intelligente, juge de ses actions puériles, lui dé-
plaisait. Malki l'ayant regardee sévérement, Roua
s’accroupit devant son « tissirt » pour se donner
contenance et commenca de tourner la petite meule
de ce moulin & main. Au milieu de la pierre supé-
rieure, elle introduisit yne poignée de grains par I'ou-
veriure réservee i cet usage.

Malki considérait sa bru avec mépris, puis la dé-
daignant elle attira les lampes a trois et a cinq becs
au riche décor rouge et noir de sa facon. L’une
d’elles, patinée par I'dge, noircie par la fumée des
meches, parut vénérable 4 Fatima qui I'éleva & bout
e bras et marcha rapidement.

~— Tu as deviné, prononca Roua toujours assise
jambes ecartées autour du moulin, ceite lampe
figurait au mariage de Malki et I'on rapporte que ce-
lui qui la portait en avant du cortege, fut obligé de
rallumer trois fois la méche du milien qui fume-
ronnait. Mauvais présage! Un tel feu ne doit pas
s'éteindre. |
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— Et tol, Roua, repartit Malki d’une voix ameére,
raconte donc qu'un jeune homme voulut éteindre la
lampe de Daroul, le jour de tes noces. Pourquoi
cela !

A cette allusion, le sang envahit la grosse figure
de Roua. Afin de faire diversion, elle entraina sa
visiteuse devant un coffre de bois sculpté semblabie
aux collres & dimes pour les grains tels qu’il en
existe encore dans certaines sacristies de Bretagne.
La facade en était gravee de lignes brisées, d’étoiles,
de triangles, de feuilles de fougéres et de cordon-
nets entrelacés. Une vieille serrure forgée défendait
cette forteresse.

— Japportai en cette maison ce coffre ou j'enfer-
mai mes bijoux et ma dot, déclara Roua.

— (C'est du bois! Il est en bois, du bois, rien
qu'en bois! répétait-elle en caressant le meuble. Et
c’etait en effet, dans cette maison kabyle ou la seule
matiére en usage fut la terre pétrie, une singuliére
exception.

— Cela vient d'Akbou, précisa Malki d’un air
méprisant. Cela pourrit aisément.

Et pour détourner 'attention d= la visiteuse, elle
coniinua : |

— Possédes-tu chez toi une thaghaeth ou sendou,
Fatima? Elle montra une courge creuse couverte a
sa partie supérieure par un litge pe. 4 en son
cenire d'un trou dans lequel on introduisait un
roseau pour l'exiraction du petit-lait. Pour oblenir
du beurre de ceite singuliére baratte, Malki la se-
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couait au moyen d'un lien noué dansle clissage qui
recouvrait la partie inférieure.

— Du beurre, murmura Fatima, du beurre, cet
homme-la ne m’en donna jamais, et elle pensait avec
amertume combien Arezki était ladre. Un vagisse-
ment lui fit tourner la téte. Aux branches de fréne
qui supportaient la terrasse, les rideaux d'un ber-
ceau de paille s'écarterent et la téte d'un sauva-
geon bistré de méchante humeur apparut.

Aussitdt Roua s’élanca vers son fils Ouaci et le
balanca comme une cloche puisqu’il est de mode,
en fous pays, d’écceurer les enfants pour en obte-
nir la paix. Et, en elfet, aussitdt secoué, Ouaci
abattit son gros visage, redevenulisse comme la cal-
vitie d’un vieux monsieuar, sur le tapis roulé qui lui
servait a la fois d'oreiller, de matelas, de drap et de
couverfure.

Cependant quelques secondes ne s'etaient pas
éeoulées et le berceau s’agilait encore comme une
barque dans le roulis, qu’'un nouveau vagissement
troublait Fatima précisément occupée & plonger son
bras dansl’akoufialin de gotuter les fruits secs. Pres-
que aussitot sept, huit, dix vagissements firent une
musique surprenante, |

— Par Sidi Abderrhamane ! je ne te savais pas
tant d’enfants, Roua, s’exclama la pelite danseusc
égayce.

— Ses nouveau-nés, les voici, répliqua Malki en
arrachant une colonnade qui cachait une sorte de
terrassement divisant ane partie de lasalle. En sous-
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sol, a travers des arcades, Fatima apercut une
douzaine d’agneaux.

it Malki marmonna : .

— Les enfants de Roua n’appauvriront pas celle
maison. Et par la cette mere kabyle se plaignait
d’vne bru qui ne lui avait encore donné que le sau-
vageon du berceau au lieu des sept enfanls possibles
en Kabylie, puisque Roua-la-rousse était mariée
depuis huit années a Daroul.

— Ef pourtantcelte maison pourrait nourrir beau-
coup de monde, reprit Malki. Daroul, mon iils,
dhsait

« Ghaque fois qu’il me naitra un fils, j’irai placer
en pays arabe un couple de beeufs pour son entre-
tien. Et ces boeufs fournis au cullivaleur arabe me
rapporteront vingt-cinq mesures de blé et vingt-cing
mesures d’orge, c’esi-a-dire de quol entretenir un
gargon avec abondance. Ah! cette Roua n'ap-
porta pas la bénédiction chez nous! »

En entendant ces reproches, Fatima commencait a
trouver que Roua-la-rousse payait son bien-éire de
quelques ennuis:

— Ah ! malheureuse, s’exclama brusquement
Malki, en saisissant une corne de vache gravée au
feu, percée a sa pointe et fermée d’un petit cou-
vercle, tu n’as pas plus de téte que le bibiti (1). Tu
n'as pas pris soin de remettre & L roul sa blague a
tahac.

(1) Elourneau.
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Cette fois Roua, se trouvant injustement accusée,
repartit :

— Si je suis le bibiti, vous étes le Bou-tata (1), car
vous ne cessez de m’asséner des coups de bec du
matin au soir. |

— Je m’abusais, 6 Roua, tu n’as pas plus de cer-
velle que le passereau. |

— Et tol, pas plus d’amabilité que la choueite,
0 viellle Malki. Voyant que les querelleuses mena-
gaient de la prendre & témoin de leurs griefs réci-
proques et, ne se souciant pas d’étre le doigt pincé
entre lParbre et 1'écorce, Fatima salua et en trois
petits bonds se trouva sur le seuil.

Au moment ou elle allait descendre le sentier,
elle fut rappelée par Malki qui lui remit un petit vase
de sa fabrication qui pouvait bien contenir deux
verres a boire:

— Prends! Ceci te donnera contenance, Fatima.

Et la jeune femme recut cet en-cas qui correspond
au bréviaire de nos abbés voulant courir les champs.
Une Kabyle saurait-elle traverser son village sans
avoir ce prétexte & ses déplacements : une course a
la fontaine.

« Dieu soit remercié, pensait Fatima en retour-
nant A sa maison avec sa petite cruche, si nous
n’avions pas & chercher de 'eau, ces hommes-la ne
nous laisseraient plus sortir. Les djins emportent ces
Francais qui voudraient faire monter les ruisseaux
dans nos maisons, »

(1) Pivert.
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Tandis qu’elle s’acheminait de cette démarche
ailée qui n’appartient qu'auxraces antiques dont les
pieds n’ont pas ét¢ déformés par nos grossiéres
chaassures, Fatima s’entendit siffler. Elle en [ris-
sonna de terreur. Un homme se permettrait-il ? H ris-
quaitsa vie. Un frére du mari de Fatima ou l'un de
ses oncles 'abattrait d’'un coup de fusil. Au sifile-
ment succédait I'appel d’une voix féminine et lo
profil assyrien de Turkia-la-noire dépassa 'embra-
sure de son logis. Un collier de branches de corail
alternant avec des pitces turques anciennes des-
cendait en double rang sur la gorge de cette Kabyle
comblée de bracelels et d'anneaux de pieds en
argent si lourds et forts que des forcats se fussent
plaints de trainer ces bijoux massifs. Leile Turkia
était une fille des Ouadhia et, contre 'usage, Bour-
rich, son mari, était allé chercher épouse dans cette
tribu.

S’étant approchée, Fatima demanda, craintive :
“— Et Bourrich !

— Cet homme-la s’en est allé vers Aumale afin
d'y acheter un chapeau de paille orné de cuirs colo-
rés. Tu sais combien 1l est glorieux de ses coiffu-
res

— Je ne sais pas, répondit hypocritement Fatima,
car je ne I’ai Jamais rencontré.

Et elle mentait en prononcant ces paroles, car,

\
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tout au contraire, elle avait apergu scuvent de loin
Bourrich lorsqu’il était jeune homme et elle avait
méme souhaité un époux de sa sorte. Turkia, quire
ignorait pas, élait un peu jalouse de la grice et de
la finesse de Fatima et elle affectait au contraire d’en
entretenir sa compagne afin de amener quelque
jour & se trahir. Qui sait? Peut-étre en naitrait-il
quelque bonne bataille entre Bourrich et Arezki,
mari de Fatima ? Ce serait une distraction. Les
jours ne seraieni-ils pas tous blancs en Kabylie si
le sang ne les colorait point quelquefois de sa belle
pourpre.

Ce fat dans de teiles dispositions amicales et avec
cette arriere-pensée que Turkia souriait a son amie
en I'invitant avec un joli geste circuliaire, tel qu'on
ne le voit qu’en Berbérie, & s’approcher. Et ce gra-
cieux mouvement des hras appelait el enlagait,-
caressait, choyait.

A cette invitation irrésistible, Falima sautaii a
pieds joints, sur un seuil formé d'un rocher que
I'usure avait poli en son centre, puis elle rebondis-
sait sur une aire formée du méme stuc luisant qui
recouvrait les murs. Le stuc était composé d’en-
duits calcaires huilés. Le plafond construit a la
mode des Ouadhia de roseaux avait l'avantage —
assurait Turkia — d’empécher les punaises et les
puces de s'y installer. Turkia méprisait donc les
installalions des habitants d’Agouhni-Guehrane.

Aussilot entrée dans la salle, Fauma au lieu de
'admirer fixa les oreilles de Turkia et remarqva
qu’elles étaient percées chacune de deux trous su-
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perposes ou deux boucles & pendeloques de coratl
serl1 dansdeschatons a émaux jaune et vert, étaient
accrochées.

D’un air négligent Turkia excita l'envie de
s3 compagne en lui disant qu'en son villoge,
toutes les femmes - élaient ainsi ornées. Sans
doute l'avarice des Chenacha et des autres gens
de la montagne les empéchait d’orner leurs
epouses.

— Oh'! s1 nous voulions, protesta la petite dan-
seuse. Aussild: le retour de cet homme-la, je me
ferat percer les oreilles comme toi. Un gémissement
cadenceé qui venait du fond de la piece parut géner
Turkia et elle leva les coudes avec ennui. Une vieille
aux chairs crayeuses, mal voilée d'une toge ctroile,
balancait & mouvements égaux son pied blessé et sc
plaignait.

— (’est sa mere, alul, expliqua Turkia, et ce sorit
ses sceurs, a lui, continua-t-elle en désignant deux
jeunes filles en toges de lainages de la chaude
couleur du pollen de I'arum. Leurs yeux énormes
scintillaient dans 'ombre, magnifiques, sans pour-
tant rien exprimer : ni pitié, ni ennui, ni amour.
Le temps n’existait pas pour ces jeunes filles
qui restaient des heures immobiles derriére leur
mére souffrante, sans lul porter aucun secours,
d"ailleurs.

Belles plantes du Djurjura, elles végélaient avec
I'impasstbilité des lis. Leur seule besogne, dans lIa
journée, consistait & chercher I'eau et a tourner le
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moulin a farine. Chaque jour suivait ainsi le jour
precédent.

Fatima qui rddait parmi les akoufis fut invitée &
plonger son bras par leurs bouches couvertes de
tampons d’'étofte et elle godtait ce qu’elle retirait au
hasard. Elle arriva devant le tiberkitht, cette cuve
maconnée dans le sol ou les femmes piétinent les
olives e, pour amuser ses compagnes, elle mima la
danse des Lravailleuseslorsqu’elles écrasent les fruits
afin d’en extraire 'huile.

Interrompant ses plaintes, la blessée prononga :

~— Fatima, mon fils t'imaginait sautant ainsi car
vous avez Joué étantenfants etil te croit plus légere
que les chévres,

A ces propos, Turkia rougit de jalousie.

Sans paraiire le remarquer, Fatima, par plaisan-
terie, sauta dans la grande écumoire de terre dis-
posée au centire d’un massif de maconnerie comme
une cuvette sur une table de toilette, et dans la-
quelle les tourteaux s’egouttaient,

Turkia regrettait maintenant d’avoir invité Falima
parce que sa belle-mére I'admirait et que ses belles -
seeurs ne la quittaient plus de leurs grands yeux.
Mécountente, elle sortit dans la petite cour qui lui
servalt de cuisine d’été. Elle évitait ainsi d’enfumer
les murs recrépits au mois de mai et qu’on tichait
de garder propres jusqu’a ’automne. Car, en I'ab-
sence de cheminée, la piéce entiére noircissait.

Sur le foyer fermé d’un simple trou, ayant allumé
des charbons, Turkia posa les trépieds du vase
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ouvert largement qui allait supporter la marmite-
passoire ou cuirait le couscous traversé par la
vapeur de I'eau bouillante.

Comme Turkia ne semblait plus préter aucune
attention a Fatima, celle-ci mécontente de ['accuell
recu, avant de quitter ce logis, s’exclama :

— Ces maisons a la mode des Quadhia ne valent
pas les notres.

— Ah ! c’est bien a toi de parier, riposta Turkia
furieuse, ta demeure tout enliere ne vaut pas plus
de sept cent cinquante francs comme d’ailleurs
toutes les habitations de ce pays, le terrain com-
pris. _

Fatima ne pouvait nier I'évidence ; apres avoir
prié Dieude guérir la mere de Bourrich, elle regagna
sa demeure.

Quand elle 'atteignit elle trouva les jeunes freres
de son mari, Silem et [.ounas, enfants de dix et douze
ans, et comme elle était de méchante humeur, elle
leur déclara que puisque I'été approchait ils repose-
raient désormais dans Ila cour ou bien ils iraient
dormir sous le hangar qui servait de djemaa, n’etait-
ce pas ’'usage pour les garcons ?

Mais une vieille femme, aux reins voltes comme
I'anse d’un panier et qui ressemblait & une gitane,
étant rentrée, entendit sa bellc fille et I'apostropha
durement : )

— Il n’en sera pas ainsi. Qui commande ici ! Ne
suis-je pas Smina, la mere de ton mari,
~ Fatma, Seffa et Aicha 'entremetteuse, qui pas-
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serent quelques instants plus tard dans la venelle,
entendirent un grand tapage de vaisselle cassée.

— Il est probable que Smina corrige cette saute-
retle de Fallma, murmura la vieille Aicha. Laissons-
les. Tout est bien qui est voulu par Dieu !

— Qu’aurions-nous a faire en l'absence de nos
maris s'il n’en était pas ainsi, conclut cette philo-
sophe qui connaissait U'instabilité des humeurs {émi-
nines cl la fragilité des poteries de terre kabyles.



LES POTERIES KABYLES

Peut-Gtre 'examen des poteries d’un galbe si pur
et d’un décor intéressant, qu’il nous fut donné de
voir fabriquer dans les villages des Beni-Yenni, des
Kouriet, des Beni-Mahmoud et surtoul des Beni-Aissi,
nous permettra-t-i1 de mieux juger et de mieux
comprendre la race kabyle.

Si Vindustrie potiere atteignit un grand develop-
pement en Kabylie c’est que, non seulement celte
vaisselle ne cotite presque rien, puisquelle est
fabriquée par |'épouse ala maison avec des maté-
riaux pris sur place, mais encore parce que les pots
pour l’eau sont les ustensiles indispensables — on
pourrzit méme dire les seuls nécessaires a la vie
‘berbére. Dans ces hameaux perchés sur leurs aires
d aigle, il faut souvent descendre & une heure dans
la vallée pour trouver la g :urce insulfisante qu’as-
siegeront souvent pendant des heures les malheu-

reuses femmes.
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L’étonnante importance prise par la poterie ka-
byle dans un mobilier par ailieurs si pauvre, vient
donc du besoin de 'eau qui domine ‘outes les autres
préoccupations de ces montagnards.

Lajarre, les vases pour les liquides, I'huile, les
fisues, les graines, la viande salée, furent imités
des amphores. Comment s’étonner ensuite de la
passion avec laquelle ces Kabyles décorent ces po-
teries et semblent en laire des objets de parade —
le spectacle habituel en Kabylie du matin au soir
n'est-il pas le défile des femmes portant sur les
reins, U'épaule ou la hanche, les cruches aux
formes féminines que 'eau couvre de ses goutte-
lettes brillantes — I’'eau qui est la vie en ces mon-
tagnes arides.

Quelques auteurs se sont émerveillés de voir les
potiéres kabyles ne se servir, pour dresser leurs
amphores les plus hautes, nt de la roue, ni de la
tournette, de 1’ébauchoir et de Pesteque employés
par les artisans d'Europe. Or il convient de faire
remarquer qu'd Malansac (Morbihan) par exemple,
les charniers qui correspondent exactement aux
akoufis (jarree aux provisions) des Kabyles, sont
¢levés au battoir et au tampon sans le concours du
tour, impraticable pour des objets de pareille di-
mension. Plusieurs autres populations de I'Alrique

-

-
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noire emplolent également les procédes primitifs
des femmes kabyles.

Un autre ~fait frappa certains observateu:s et ils
crurent qu’on ne pouvait pas lui trouver d’analogie
chez les peuples civilisés. Jamais un homme ne con-
sentirait dans les tribus & exercer le métier de po-
tier, or dans l'important bourg de Saint-Jean-la-
Poterie (Morbihan), fameux parl’ampleur de I'indus-
trie qui lul donna son now, 'homine qui voudrait
étre potier serait honni, méprisé, — singuliere cor-
respondance.

Au cours de mes promenades dans les villages du
Djurjura, parfois Meddour, mon cavalier rouge, me
désignant du doigt des excavations dans les talus
du sentier me disait : Thalakt (I'argile). (’étaient
la les carrieres ou les femmes venaient chercher une
terre favorable au modelage. Presque toujours,
d’ailleurs, cette argile contenait du mica-schiste ou
du calcaire, Les Kabyles doivent donc d’abord dé-
layer, puis laver cette glaise pour la débarrasser
de ses impuretes. Presque jamais la qualite de
'argile n’est parfaite en Kabylie, et c’est a celle
particularité qu’il faut attribuer I'épaisseur et, par
conséquent, la lourdeur de la vaisselle berbere.

Aux Kouriet et surtout chez les Beni-Aissi, il me
fut donné plusieurs fois d’assister &a la fabrication
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de ces poteries qui- reproduisent, svivant les vil-
lages, des formes et des décors chers aux Romains
et peut-étre aux Phéniciens. Certaines amphores
tres simples, largement peintes d’ocre rouge et de
noir, ressemblent aux vases Ktrusques qu’on ad-
mire dans les musées d’'lialie. H serait néanmoins
périlleux de prendre prétexte de ces ressemblances

ou coincidences pour trouver une origine aux Ka--
byles.

Sortie de la carricre, Vargile est d’abord mise
dans un grand vase ou elle est pétrie alin d’en dé-
gager les particules pierreuses. Un dégraissant csl
adjoint a l'argile ; 1l est formé avec la poudre ob-
tenue en pulverisant de viellles poteries. Ce pro-
cedé empéche le fendillage a la cuisson. Un ma-
laxage prolongé incorpore cette poussiere.

Tout Voutillage des femmes kabyles se réduit a
leurs doigts, a une raclette : afekrun, et a des cailloux
roulés pris dans ['oued qui servent a polir extérieu-
rement les surfaces.

Il faut y ajouter des pinceaux pour le décor. Quel-
quelois ils sont fabriqués en soie de sanglier ;
d’autres fois, le pinceau pour étendre le « roreri »
(ocre rouge) et le bousebou (peroxyde de manga-
nese) esl fait avec un peu de laine fLicelée sur un
biton. Ce pinceau de laine se nomme : amarud,
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tandis qu’on appelle inzizen, le pinceau fin en poil
de chévre destiné a zébrer de irails géométriques
les pots. Une simple boulette de glaise séchér retient
les poils autour du béatonnet.

La poterie en construction doit étre isolée da sol.
On la pose sur un vase usagé.

L’argile est d’abord pétrie en forme de boule et
la femme 'écrase avec la paume afin de former le
fond circulaire. Ensuite elle roule entre ses doigts .
un « colombin », qu’elle pose en cercle sur le fond
humide et qu’elle lui adjoint. Elle continue de mon-
ter de nouveauz colombins en spirale et, pour y par-
venir, s main gauche est maintenue a l'intérieur
tandis qu’avec sa droite placée en dehors, elle mo-
dele 'ouvrage, puis elle le lisse. De tenps & autre
Pouvricre parfaitce polissage avec sa raclette. Inter-
rompt-elle son travail, elle doit passer des chilfons
mouilles sur la terre afin de Ia maintenir mslléable
pour c¢ontinuer plus tard & monter le pot. Les ren-
flements, les moulures, les engorgements qui, par-
fois, constituent de vrais traits de génie dans la fa-
brication des vases kabyles, sont obtenus habile-
ment.

Le vase est abandonne pendant deux heures
pour lui permeltre de prendre une certaine consis-
tance. A ce moment les poignées, fabriquées a
Pavance, sont introduites dans les trous prepares et
incorporées. Avant son tomplet séchage, le pot,
rentré dans [a maison afin qu’il ne soufire pas des
écarts de temperature, est poii avec « I'age
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galet choisi de la riviere. Le lissage doit se faire
encore plus soigneusement lorsque les jarres ne
sont pas deslinées a étre peintes.

Dans cerlaines tribus du cercle de Michelet, a ce
moment, les poteries sont enduites avec un chiffon
de sensaf, bouillie d’argile a foulon, richeen oxyde
de fer qu’on laisse sécher.

Aux villages d’Ichardiouen et d’Ait-Metzhaa qui.
comptent peut-étre les meilleures potieres de la
région, le travail consiste a recouvrir le vase d’une
barbotine : talakt Amellat, terre blanche, apportée
du douar des Beni-Flissa dans le Djurjura et échan-
gée contre de Porge ou de l'hulle. Le « talakt
amellat » sert a I'engobage de la piéce. Apres
sechage, V'ouvriere lisse au caillou roulé cette
engobe.

Maintenant on procéde au décor suivant des mo-
deles héreditaires dans les familles. Et il y a quel-
que chose de prodigieux & constater qu’a travers les
générations, ces Kabyles n'ont presque pas modi-
(ié leurs dessins ni cherché a varier 'assemblage de
leurs couleurs ou la richesse deleursvernis. Ce phé-
nomene de la cristallisation d’une race trouve ici sa
démonstration, et il serait injuste d’affirmer que les
Arabes, seuls, sont demeures immobiles depuis les
premiers siecles del’hegire,alors queles Berbéres en
sont demeurés aux mémes industries primitives qui
régissent encore leur genre d’existence aussi sim-
pliste, aussi précaire que celle des nomades du sud.
Car, ici, le plus surprenant, c’est de constater que
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ces sedentaires, extrémement attachés a leurs
villages et & leurs maisons, n'ont jamais pu les
améliorer et les rendre plus confortables dans leur
architecture, dans leur mobilier. En pourrait-on
conclure que toutes les races africaines, sémites
d’Arabie. et par la méme nous entendons aussi bien
les juils algériens encore s1 msérables el les
Arabes ou Berberes ne sont pas susceptibles, au
contact des peuples civilisateurs : Romains, Byzan-
- tins ou Francais, de s’élever eux-mémes & la civi-
lisation.

Les procédés charmants mais défectueux des
Kabyles ne se sont donc pas améliorés depuis deux
mille ans et de méme que leurs plaits & couscous
ne sont jamais horizontaux, étant fabriqués sans
four, de méme des coups de feu noirciront les
vernis, car le four a potier est 1nconnu en Kabylie.
Alchardiouen et Ait-Metzbaa, les couleurs employées
dans le décor sont: l'ousghu, noir et le m’ghri,
rouge. L'ousghu (peroxyde de manganése) se ren-
contre dans la riviere des OQuadhia et se vend cin-
quante centimes les cent grammes. L'ocre rouge
vient d'Alger. Le m’ghri sert 4 dessiner les grandes
divisions et l'artiste dessine plus ftinement avec
I’ousghu les hachures, triangles, points, lignes hri-
sées, pasliiles, cercles, carrés, filets simples ou pa.
raileles. Sur les poteries soignees, on reléve encore
des onglets, des chevrons, des labyrinthes, des da-
miers, des croissants. L'ouvriere n’a jamais sous
les yeux de modéle, de carton. Elle compose de
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mémoirs sans pourtant jamais modifier. Elle apprit
de sa mére un décor qu’elle reproduit servilement
et qu’elle enseignera plus tard & ses filles qui n’y
changeront rien. Des vases achel¢s par nous dans
le Riff marocain rappellent les plals kabyles du
Djurjura. Les Berberes semblent manquer comple-
tement & imagination. lIs ne créent plus depuis des
siccles. #ls répetent un certain nowbre de gesles,
phénomene assez 1nquieélant car, pourrons-nous
donner I’élan qui {era sortir ce peuple de sa rouline
et n’est-il pas a craindre, trop d’expériences mal-
heureuses le prouvent, qu’aussilél hors de notre
inlluence directe, le Kabyle ne redevienne le pri-
mitif indifférent au confort moderne et encore plus
dédaigneux de l'effort quotidien nécessaire a tout
~ Européen pour ne pas déchoir.

Le pot, une fois décoré, est mis & sécher. Il est
enfin porté sur une aire de qualre a cinq pieds de
diametre, couverte de bois de chauffage régulicre-
ment appareille. Les gros vases & cuire sont places
au-dessous, les pieces plus légeres par-dessus. Ce
fragtle échafaudage est couvert d’écorces, de bran-
chages, de noyaux d’olives et enfin de bouse de
vache. On forme ainsi une sorte de four. Le feu est
mis & la partie superieure. Lorsque le combustible
est réduit en cendre, les pieces refroidies sont reti-
recs. Il faut une grande expérience, avec ce pro-
cédé sommuire, pour savoir la quantit¢é de bois
nécessaire a la cuisson de r'argile.

Trop souvent les poteries insuffisamment cuites
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_ ne sont pas imperméables. Il faut en général caire

pendant une heure et demie a la température de
cing cents degrés. Un feu trop abondant provoque
I'éclatement des pieces. En général la meitié des
poteries sont plus ou moins manquées : eoups de
feu sur les picces directement exposées aux flammes
et félures nombreuses.

Avant que les vases ne soient refroidis, les po-
ticres en frottent les parois avec le tizelt quiles ver-
nit en jaune transparent d’une couleur agréable. Ce
lizelt "est une matiére composée par une résine
fournie par le genévrier. On ajoute a la résine des
racines d'arzagnu, arbrisseau commun dans le
Djurjura, et de 'alun. Les trois produits mélangés
bouillis donnent apres refroidissement le tizeft qui
se presente sous l'aspect d'une piéte ambrée. La
chaleur du vase fait fondrele tizeft et e décor sous-
jacent est protégé par ce vernis inattagquable a I'eau.

La vaisselle indigéne comporte deux séries : la
vulgaire pour les usages journaliers; la laxueuse
pour Pagrément de la maison et les cadeaux offerts
a l'occasion des féles : mariages, naissances. Dans
les plus pauvres logis, le nombre considérable des
poteries rangées sur les étageres magonnées ou sus-
pendues par des crochets de bois aux maurailles
¢tonne toujours le voyageur qui n’en comprend pas
l"utilité. Parmiles objels d’agrément, il faut signa-
ler les petites cruches pour mariées qui leur servi-
ront ensuite de maintien, d’en-cas dans leurs sor-
ties. Une honmédte femme ne doit jamais quigter son
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logis sans prendre un pot a I'eau. Les lampes de
cerémonieg nuptiales a trois, cing et sept becs a
huile, sortes d’ustensiles pittoresques inspirés des
lampes antiques. Une poterie particuliere a la Kaby-
lie, le tibuq’alin est formée de petites gargoulettes
conjuguées, quelquelois réunies au nombre de trois
et dont le liquide communique. Dans ces tibuq’alin
il y a des becs pour I'écoulement de I'eaujtandis que
dans toutes les poteries kabyles, cet accessoire
elémentaire n’existe pas plus d’ailleurs que le gou-
lot. La sauciére & merga (sauce pimentée accorapa-
gnant le couscous) forme' exception, mais cette sau-
ciere doit venir des pays arabes.

Comme vaisselle courante, et ce n'est pas la
moins belle de style, les potiéres du Djurjura
fabriquent d’abord, en guantité, les amphores et
cruches pour rapporter et contenir 'eau. Elles
nomment : tassa, les vases 4 lait et a huile et
alerah ou bien tadjin, les casseroles plates ser-
vant & cuire les galettes Spaisses qui tiennent lieu
de pain. Le Lhasilt n’est qu’une marmite ot l'on
prépare la cherba (le potage a la poule ou au pi-
geon). L’aseksouth-en-taam se voit dans les plus
humbles logis, c’est le vase troué nécessaire a
la cuisson de la semoule et il est toujours accom-
pagné d’el-djelna bou-akal qui est le plat lui-méme
a cuirs le couscous. Enfin on sert le couscous
ou les viandes sur une sorte de compotier dont
le pied et l'intérieur sont décorés : el-methered
hou-akal.
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La lampe a méches inclinées sur le bec se nomme :
el-mecbah bou-akal.

Il faut ajouter a cette vaisselle portative des pote-
ries considérables par les dimensions, puisqu’elles
peuvent atteindre la contenance d’'un et méme deux
metres cubes. Ces géantes sont construites sur place
a I'intérieur des salles sur les soupentes maconnées
qui recouvrent |'écurie.

Les akoutlis, vases genéralement carrés et quelque-
fois cylindriques fabriqués avec de l'argile mélan-
oée de paille alin de « I'armer », comportent deux
ouvertures circulaires au sommet pour l'introduc-
tion des tigues ou des céréales et & la base pour lear
extraction facile. De grossitres sculptures en bas-
relief les parent. Quelquefois I'on remarque la main
de Fathma, le poisson et jusqu’a cerlains signes en
usage chez les juifs alricains pour chasser le mau-
vais cetl.

« L'agraniu » est un vrai grenier d’argile séchée
sur place et géneralement construit & un premier
ctage. Une simple échelle le dessert. Cet agraniu
peut avoir quajre orifices desservant quatre compar-
timents séparés par des cloisons. .

Les poteries vulgaires sont vendues ou échangées
dans le village. La vaisselle mieux réussie est
envoyée a dos d'dne sur les marches et ce sont
les maris qui sont les vendeurs. Un plat d’un hon
travail est souvent payé contre sa conlenance en
figues, en orge ou en huile. Seule la poterie de luxe
décorée et vernie, exportée dans les villes d’Algeérie,
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est achetée par les Européens un cerlain prix aux
intermediaires, tandis que la potiére arliste ne touche
que quelgues sous.

Comme foutes les opérations de I'existence kabyle,
le travail des potiéres est gracieux. Lestes comme
des chévres dont elles ont les attitudes et les grands
yeux ruses a longs cils, ces femmes pressent la terre
entre leurs mains avec des gestes qui se jouent
de la matiere employée. Les bras nus levés,
elles roulent entre leurs paumes le colombin
semblant offrir quelque présent a I'autel d’un
Dieu.

A llmathen, prés de Tighzert, des jeﬁnes filles
viurent cbercher dans un talus du chemin I'argile
blanche et fine. Elles la rapportérent dans de hautes
corbeilles posées sur la hanche et elles semblaient,
ainsi cambrees et scuples en leurs toges, des cané-
phores. Elles transformaient ce labeur fatigant en
i¢te pour les yeux tant leurs attitudes élaient élé-
zantes et souples.

Les potieres bLrelonnes, massives paysannes,
n‘ont que de la puissance et de la volonté, aussi
leurs vases'a l'image de leurs corps lourds et de
leurs gestes appliqués sont trapus, renflés, sans
glan.
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~ llest admiralle que les humbles (illes du Djurjura
alent communiqué & leurs vases le galbe de
leurs hanches allongées et de leurs jambes de
Diane.

La beauté de I'antiquité survit en ces porteuses
d’amphores berberes.






LES CONTEURS KABYLES

Chaque soir, & la djemaa, ce forum des Ka-
byles, les villageois allongés sur le coude, comme
des  Romains, se content des histoires. Par-
fois leurs enfants viennent les écouter et, a
leur tour, ils répéteront ces fables & leurs cama-
rades. \

A Técole de Taourit-Moussa-ou-Amar, sous les
arbres de la cour, jai surpris une cémaine de
garconnets accroupis comme de petits bouddhas.
Leurs genoux et leurs poitrines brillaient aux
rayons qui descendaient des feuillées et leurs fronts
rasés se relevaient vers le conteur, Lateub, du
village de Timguenounine. Par momenis leurs rires
heureux retentissaient avec le son cristallin de clo-
chettes agitées.

Ecoutant ce petit barde herbére, voici ce que
} entendis.
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Le premier hérisson.

11 y eut, dans les temps lointains, un homme qui
s'introduisait dans les maisons alin d’y voler les
cardes uliles pourle travail de la laine. Or Dieu
résolut de le punir de ses larcins. « Les epines des
cardes que tu as volées te sortiront de tous les
endroits du corps, ordonna-t-il. »

Ainsi fut créé le premier hérisson.,

]

Le jeune conteur ,debout en face de scs compa-
gnons & croupelons, se drapa dans son burnous et,
trés sobre de gestes, reprit d'une voix grave:

Les deux femmes.

Histoire pas vraie.

A ce sous-fitre les auditeurs s’esclafterent, ensuite
1ls remontérent les pans de leurs vélements flotlants
sur leurs bhouches et, attentifs, avec ces delicieuses
expressions abandonnées qu'on voit aux angelols
des maitres de la Renaissance, ils demeurérent
suspendus aux levres du narraleur :

L ] L] - - - - » [] » ™ . - r - -
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... « Un Kabile, Tamar, avait deux lemmes,
Fatima et Seffa. Elles lIui demandent un jour de la
laine afin de tisser chacune un burnous. Tamar leur
donne ee qu’elles réclament. Ces femmes se retirent
dans leur maison particuliere afin de commencer
lear travail. Fatima, en revenant du ruisseau
ou elle avait lavé sa laine, prie Dieu de faire des-
cendre ses anges afin de labriquer son burnous et
elle fut exaucée. Apercevant le vétement déja ter-
miné, Seffa demande a Talima de lui enseigner la
manicre de travailler si vite.

« (est facile, Sefla. Mets ta laine dans un sac,
descends a la riviere, atlends qu'une peiite crue
survicnne, jette ton sac a l'eau et quelques instants
plus tard, tu trouveras le burnous, non sculement
achevé mais soulaché. »

Aussitdt Seffa court a lariviere ; une pluic d’crage
survient; elle jette la laine au milicu du ccourant et
le sac est emporté. Désolée, elle revient trouver
Fatima qui s'écrie : .

— Oh'! sotte, je t'al recommandé de meltre ton
sac a la riviere légérement haute et tu as attendu
Pinondation.

Le mari, Tamar, accourt au bruit de leur dispute.
D’abord 1l félicite Fatima ; puis il bat Sefla qui, irés
humble, supplie son époux de lui donner de la chaux
carelle voudrait se faire pardonner sa premiére faute.

— Voudrais-tu blanchir ta maison? Je me défic de
ton adresse, Seffa. Tu ne sauras jamais te servir de
la chaux, | |
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— Si tu n'es pas émerveillé, Tamar, prends un
caillou et frappe-moi la téte.

— Je te le promets, Sefta, déclarele mari qui court

acheter la chaux et la partage entre ses femmes.
- Alinstant Fatima supplie Dieu de lui continuer
son assistance, et les anges, en quelques coups
d'ailes dont 1ls se servent comme de pinceaux,
blanchissent la demeure d’un blanc vraiment
céleste. Seffa vient contempler cette merveille :

— Par le Chitan! comment peux-tu en avoir déja
ferming, s’écrie-t-elle?

— Parce que, sans perdre une seconde, j’avais éié
ramasser des crottes de chien les plus blanches,
celles des chiens qui ne se nourrissent que d’os.

— J'en (rouverail, réepond Sefta qui, bientdt, en
rapporte une corbeille. Et maintenant, reprend-
t-elle, comment t’en sers-tu? |

— Mouille-les, prends un balai et badigeonne
deux bonnes couches.

— e sera fait, répond Seffa joyeuse qui passe
jusqu’a trois enduits pour obtenir plus de blancheur.

Survient Tamar. Il visite la maison des Anges et
tombe en admiration.

— Dieu grand ! Mes yeux ne peuvent pas sup-
porter I'éclat de ces murailles | O Fatims, tu es
I’élue.

Apres cette declaration, le marise rend au logis de
Sella et doit se pincer le nez.

— Quelle puanteur abominable! On dirait que
les charognes du ravin pourrissent dans les coins.e
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Ces murs sales ne secheront jamais. Horreur !
Explique-tol. '

Seffa lui donne Pexplication.

— 11 suffit, crie Tamar aprés avoir éternué car
lodeur le pique aux narines, il suflit, puisque tu
n'as pas profité de la premiere lecon, je vaisle
récompenser suivant ta propre demande.

Il prit donc un galet et cogna la téte de Sefla jus-
qu’a ce gu’elle mourit.

Il enterra et fut heureux, mais pas longtemps,
car Fatima, enorgueillie de son triomphe, prononga :

—-Trouve-moi maintenant une lionne, une anesse

et une vache. Je le veux.

A cette demande extravagante, le pauvre mar
regretta Seffa qui etait soumise, pleura et pria, Un
ange lui apparut et il lui confia sa peine.

— Reprends courage, Tamar. Va sur le Djurjura,
et 1a, conjure au nom de Dieu la lionne de se rendre
chez Fatima. Pour les aulres héies, laisse au Pro-
phete le soin d’en disposer.
~ Or Tamar ayant conjure la lionne, celle-ci bondit -

jusqu’a Fatima qu’elle dévora parce qu'elle avait
abusé du nom de Dieu.

Quand Tamar revint 4 la demeure, la trouvant
vide, il rendit grace au ciel de n’avoir plus de femme.
De ce jour son paradis commenca. »

... Tandis que Lateub racontait cette histoire,
sans gestes et le visage grave, ses gentils auditeurs

criaient parfols en mesure :
- @, 0UA a oua oah!
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Et, par la, 1ls approuvaient et applaudissaient le
conteur,

Un grand gar¢on de quatorze ans, mince et brun,
Mohamed Kemmad de Timguenounine que son di-
recteur m’avait présenté comme 1’éléve le plus men-
teur et le plus parcsseux, — les poeétes ne mentent
pas, ils inventent el créent sans cesse, Monsieur
Iinslituteur! — reclama la faveur de réciler a son
tour une hisloire pas vraie a ses camarades.

Rien qu’a 'apparition de ce svelte troubadour cn
sa gandourah blanche, des trilles de rire éclalérent.

S’accotant au pied d'un arbre, ce jeune Kabyle
voyait la lumi¢re pleuvoir a travers les feuilles
comme du vil-argent sur son lainage. Il annonga :

Les aventures de Si M’hamed.

Il allait narrer une partie de ['abondant oman
di chacal appelé : 51 Mahmed par les Berberes.

Les aventures du chacal kabyle corresnondent
aux exploits de nolre « renart ». G’est un fabliau
médiéval. Race opprimée par les conquérants suc-
cessifs qui se succederent en Afrique du Nord, les
Kabyles choisirent le chacal comme le héros de la
ruse victorieuse de la force brutale, comme le che-
valier de I'adresse I'emportant sur la folle rage des
puissants de la terre.

it Kemmad, d’une voix monotone, nous fit ce récit.
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Si M hamed et le hérisson.

« En ce temps-la, le chacal et le hérisson voya-
geaient en vrais amis afin de mefttre & profitles au-
baines qui pouvaient {eur advenir.

En cours de route, ce jour-la, le chacal chu-
chota :

— Permets-moi, Hérisson, de m’écarter um instant
pour salisfaire un besoin de la nature.

Or le chacal avait apercu un morceau de foie
dans un champ et 1l avatt trouvé ce prétexte pour
aller le manger seul. Le hasard voulut que le hé-
risson, avant jetc un coup d’eeil discret dans la di-
rection de son camarade, le surprit occupé a lécher
la viande. En riant de la plaisanterie il courut le
rejoindre : |

— Ah! Ah! compcre, le plus malin de nows deux
mangcra le fole, n’est-il pas vrai? Emportons cetle
viande et, a la premiére occasion, celui qui l'aura
méritée la dévorera. ,

Ils reprirent leur chemin, trouvérent un profond
silo et sauterent dedans, ce qui était facile, tandis
qu’il semblait impossible d’en sortir.

— A nous deux, maintenant, gronda le chacal ;
si tu ne me laisses manger ce foie, tu & peux
m'échapper et je te croque tout vif,
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— Qu'il en soit selon ta volonté, répondit Je hé-
risson, car il se trouvait dans une situation dange—
reuse.

Le chacal, se retirant a 'extrémité du silo, savoura
le morceau de foie en s’exclamant : |

— Qu'ilest tendre ! Ah ! qu'ilest gras! Hi! quelle
douceur pour le gosier !

Le hérisson se hérissait de dépit. Lorsque la di-
gestion vint, elle enleva quelque peu de sa lucidité
a 51 M'ahmed et le hérisson eut une inpiration. li
feignit I'appréhension.

— B1 M'aimed, que vois-je entre tes oreilles ? Par
Allah} Serait-ce un pou? Une mouche venimeuse’
Ne bouge pas, baisse ta téte, je veux t’'en délivrer.

Au moment ot le chacal alourdi par la nourriture
baissait le museau, le .hérisson, prenant son élan et
se servant du chacal comme d’un tremplin, put lui
sauter sur les reins et, de 13, dans la campagne. Au
sommet de la tranchee, il dansa la danse du ventre.

— Mon ami! Frere hérisson, secours-moi, sup-
pliait S1 M’ahmed penaud ?

— Courage, Si M'ahmed, prends de bonnes réso-
lutions, railla le herisson, lorsque le propriétaire de
ve silo viendra, il te tuera. .

— A Yaide, compere! pitié, cher camarade ! In-
dique-moi la maniére de sortir.

— Eh | mon ami, fais comme moi, trouve quelque
henét qui se croie des poux entre les oreilles et tu
recouvreras la liberie.

Sur cet avis le hérisson s’sloigna en sautant tou-
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jours la danse du ventre et les oiseaux du ciel mou-
raient de rire en I'apercevant.

Demeuré seul, M'ahmed réfléchit a 'arrivée pro-
chaine du propriétaire.

« Sera-t-1l dit, conclut-il, qu’un chacal ne peut
tromper un de ces hommes pesants? »

Tandis quil méditait, les pas du cultivateur reten-
tirent sur la terre dure comme le son du pilon dans
un mortier. S’approchant de son silo afin de le
nettoyer, car il comptait y déposer bientdt sa récolte
d’orge, le proprietaire apergut M’ahmed.

— Quelle est cette béte puante?

Avyant mieux regardé le chacal qu'il vit étendu sur
le coté, immobile, 1l reprit :

— Il est crevé ! Les mouches sont posees sur ses
yeux et sur sa langue. Debarrassons-nous de cetie
saleté. .

Avant de descendre dau= le silo, le Kabyle posa
sur le sol la peau de chévre et le tamis dont il élait
chargé, puis sauta et, saisissant M'ahmed par la
queue, 1l le langa hors du trou. O miracle! Le ca-
davre ressuscita, fit une pirouette, saisit la peau de
chévre et le tamis et se sauva en remerciant le bon-
homme de son service et de ses cadeaux.

— Eoh ! oah ! appelait le volé,

L’écho de la montagne répondit :

« E oooh! caaah! »

Si M'ahmed atteignit une hauteur a4 sa conve-
nance, s'y arréta et saisissant le tamis, il s’en servit
comme d'un tambour afin de faire tam-tam.
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— Hold! déclara-t-il, sile herisson dansait la danse
du ventre, moi j’en joue la musique sur ce beau
tamis : Doum... bedé doum ! Doum... bédedoum...

Alliré par le bruit de celte musique, un lion s’ap-
procha. Il gambadait en mesure car le rythme en
etait irrésistible,

Le chacal fut épouvanté de son succes ; néan-
“moins, par U'effet méme de sa terreur, il ne pouvait
retenir ses patles de [rapper le tamis.

— Que fais-tu la, M’ahmed, demanda le lion’

-— De la musique, Seigneur.

— Lin quel honneur?

— Vous sachant dansle voisinage, j ai voulu vous
étre agréable.

— Je ne le savais pas musicien, gronda le lion.

— Puissant Seigneur, je suis méme musiclen de
profession ; ma grand’mere l'était et mon pere m’en
apprit les principes.

Le lion, soupconneux, apergut alors la peau et
questionna:

— A quoi te sert cette dépouille?

— Jen fabriquerai des sandales.

— Comment cela! Tu n’es pas cordonnier ?

— Si 'on peut dire, mon grand-pere raccommo-
dait les savates et ma mere m’enseigna ce mefier.

— Ah ! Ah! je veux te mettre & I'épreuve. Tu vas
- me fabriquer avec cette dépouille une paire de Bou-

affas (1).

(1) Sandales kabyles,
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— Volontiers, mais je ferai remarquer a ta Sei-
gneurie que le cuir de chévre ne lui sera d'aucun
usage. C’est bon pour un léger chacal. Un lion ne
peut marcher honorablement que sur du cuir de
vieille vache. Seigneur, procurez-moi une peau et je
suis a vos ordres. Aussitot le lion se mit en chasse
ct rapporta la vache unique d’'un pauvre homme,
L’ayant examince, Si M'ahmed fit la moue :

— Je vous avais recommandé, Seigneur, de me
donner une vieille vache. La peau de celle-ci est fra-
gile comme I'épiderme d’un homme.

— Je t'entends, M'ahmed. Je vais te satisfaire.

Or tandis que le lion, suant et soufflant, mon!ait
jusqu’au sommet du Djurjura pour trouver une béle
a la convenance de son savetier, celui-ci mangeait les
morceaux les plus délicats de la jeune vache.

Successivement ce sevére cordonnier refusa six
vaches au lion sous le prélexte que I'une avait le pe-
lage rouge et 'aulre les cornes croisées, ce qui nuit
a la qualité du cuir. Enfin lorsqu’il vit le lion épou-
mone, presque incapable de se trainer, il daigna se
declarer satisfait de la septicme vache.

— J'ai une fagon personnelle de prendre mesure,
dit-if au lion, et afin que les bottes que je te destine
soient parfaitement a ton pied, si tu le veux bien, je
vais les tailler et te les coudre sur tos pattes elles-
mémes.

— Je n’y aurais jamais pensé, applaudit le lion
en offrant d’abord ses pieds de devant.

S1 M’ahmed lui applique aussi étroitement qu’il le
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peut la peau encore chaude et flexible de la vieille
vache et, prenant une longue aléne, 11 commence &
coudre.

— Ai! Ai! gémissait le client, tu me piques,
M’ahmed.

— Plaignez-vous donc, Seigneur! Ne comprenez-
vous pas qu’ainsi vos bottes vous tiendront au poil
et que vous n’aurez jamais la honte de les perdre en
faisant vos admirables bonds.

— Tu raisonnes avec justesse, mon ami. Je sur-
monterai donc ma souffrance. Passe derriere ct
fabrique-mol Ia seconde paire qui m’est necessaire.

— Avec plaisir, Sire, répond le chacal en passant
son aléne a tort et a travers, ce qui provoquait les
soubresauts du patient cependant fier de posseder
des chaussures ajustées.

— Voyez comme elles vous font les pieds elé-
gants,

— 11 est possible, M'ahmed, mais elles me génent
un peu.

— Dans une heure elles se seront assouplies,
Seigneur. Le cuir en est encore informe. 1l faut
maintenant aller les sécher; elles prendront leur
elégance..

Le lion n'étant pas accoutumé & marcher bolté, se
dirigea maladroitement vers une [alaise ou le soleil
bralait et comme un Kabyle se chauffe I'hiver a son
feu, il offrit 1a peau de vache aux flammes solaires.
Donc il arriva ce qui devait arriver, a savoir que la
peau se rétrecit horriblement et que les pattes du
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lion se trouverent comme prises -entre quatre
etaux.

— Par Dieu! Eh | Hola ! Savetier, retirez-moi vos-
maudites bottes. Le cordonnier M’ahmed crut
s étouffer de rire. Prenant le large, du sommet d’une
colline, il cria :

— Seigneur, lorsqu’'on achéte des chaussures
neuves elles paraissent toujours un peu dures. Il
faut les « faire » et, le mieux, pour y parvenir, c’est
de marcher. | -

—— Tu dois avoir raison. Levons-nous, s’écrie le
lion qui, s’étant remis debout, aprés quelques pé-
nibles enjambées dut s’arréter.

— Au nom d’Allah, Seigneur, l'encourageait
M’ahmed, marchez d’'un bon pas ou sinon je ne ga-
rantis pas le succes.

Le lion essaie donc un de ses anciens honds glo-
rieux, mais quand il retombe, ses pieds endoloris ne
peuvent le soutenir et il roule au fond d'un ravin
rempli d’agaves qui le lardent de leurs feuilles
acereées.

De bonheur, M’ahmed se tord sur le sol et se sauve
ensuite sans se laisser apitoyer par les rugissements
du Seigneur a longue criniére.

Des perdrix couraient dans les orges. Elles ac-
courent.- Pattes en I'air le lion gigotait essdvani de
se délivrer de ses maudites bottes et il leur explique
son cas.

— Jure-nous, Seigneur, que tu ne nous mangeras
pas st nous te sortons d’embarras. -
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— Je vous donne ma parole que je ne toucherai
pas a une plume de vos ailes.

Rassurées, les perdrix volent a la source et vont
prendre de I'eau dans leursbecsqu’elles versent sur
les chaussures du lion. Leurs becs étant pelits, elles
doivent recommencer souvent leur voyage. Apreés
un cerlain temps, les peaux humectées sc déten-
dent.

— (est le moment de t'en délivrer, Sultan.
it eomment cela?

— Rcarte les jambes el les coutures éclateront.

Le rauvre Sultan {it le grand écart et, enlin, avec
ui bruil terrible, les quatre hotles voltrent en éclats
par-dessus les oliviers. Satisfait, le lion rugit.

— Perdrix, que Dieu vous accorde une part de Ia
crainte cue j inspire.

— Il¢las ! Voeu dérisoire, pensérent les perdrix en
reprenant la chasse des insectes dont elles se nour-
- rissaient.

Plein de [ureur, le lion se met aussitdt a la pour-
sutte de M'ahmed. Il V'apercoit enfin & I'orée d’une
oliveraie, le guette, s’enléve d’un bond haut comme
une maison et retombe juste a I'endroit ou se trou-
vait le chacal, mais celui-ci, au bruit de la grosse
respirafpon du Sultan, se doutant du péril qui le me-
nacait, p’ctait jeté dans le treu d'un gros olivier
noucux. Malheureusement, en piquant la téte la
premiere, 11 avait oublié que sa queue dépassait

son abri. Deépité, le Sultan croyait son assaut
manague.
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— Seigneur, inutile d'attendre, dit M’ahmed, j’ai
mange six vaches presque & moi seul, — des vaches
que tu me procurals pour mon agrément, sois-en
remercié | — je peux jeliner maintenant une se-
maine. Toi, tu as 'estomac vide et il te faudra
m’abandonner avant ce soir. |

Le lion navré allait s’éloigner quand il apercut la
queue et mil ses griffes dessus en rugissant :

~— Oh ! Oh! Je vais t'arracher de ton refuge.

Quoiqu’il souffrit, M’ahmed eut la force de plai-
sanler :

— Ma queue ! Tu te trompes, Seigneur. Ta vue
baisse ; tu tiens une racine de l'arbre, pas davan~
tage.

-— Entous cas cetteracine a gotit de chacal, gronda
le lion en la croquant. Maintenant, continua-t-il,
je puis m'éloigner ; je te reconnaitrai parmi les
tiens, chacal sans queue, et je te mangerai. Et,
au petit trot, le lion se rendit & son affit dans la
fordt.

Apres le depart du Sultan, notre malheurcux cha-
cal, anxieux, se rendit prés d'une source et I'eaucalme
lui servant de miroir, il se rendit bien comple qu'a
cinq cenls pas, un ceil exercé s'apercevrait aussitot
de ce qui faisait défaut & son arriere-train. D’autant
plus que S1 M’ahmed avait I'habitude de jouer avec
sa queue, Tantdt il la maintenait droite, et tanl6t il
en balayait la route et, quelquefois encore, il s’en
cnatouillait les flancs, Parfois méme il portait sa
queue entre ses jambes, lorsqu’il lui était arrivé
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une mesaveniure. Maintenant il allait étre prive de
tous ces jolis effets de la coquetterie.

Songeur, Si M'ahmed s’assit sur son darri¢re ; son
esprit subtil crut enfin trouver un reméde & sa si-
tuation. Il se rendit chez Bou-Kalfa, le jardinier
d’Ichardiouen et obtint de lui, contre la promesse
qu’il n’attaquerait plus ses poules, un plant de
figuier. R |

Comme il emportait le petit arbre, Bou-Kalfa
§'écria :

— Tiens ! Tu n’as plus de queue, M'hamed ?

— Pluiét que jaille m’embarrasser d’une queue
lorsque je suis en route pour affaires sérieuses. Ma
gqueue est restée accrochée aun mur de mon terrier
ou je la retrouverai.

Bou-Kalfa s’exclama les mains jointes :

— Quel miracle !

Ayant trouvé une terre fertile, M’ahmed y planta
son figuler et lui donna tant de soins que, le lende-
main matin méme, il produisait des figues parfu-
mees qui, en s’ouvrant & maturité, montraient leur
douce chair.

A l'instant, M’ahmed convoqua les chacals du voi-
sinage. |
~ — Accourez, je viens de découvrir un figuier aux
fruits delicieux.

Aux cris percants de leur compagnon, ils s’en
vinrent de la plaine et de 1a montagpe et, le museau
levé vers les figues, ils tiraient la langue de con- -
voitise. Comment atteindre ces fruits ? Le tronc était
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elevé. Ils essayerent de bondir jusqu’aux branches :

— Allons ! Allons ! Ces bonnes figues valent bien
que vous vous fatiguiez un peu, les encourageait
M’ahmed.

Et les chacals, petits et grands, s’enlevaient a des
hauteurs qu’ils n’avaient jamais atteintes. Les vieux
chacals sux-mémes, grands-péres et grand meéres,
relrouvaient leur vigueur pour ticher de croquer au
vol une figue mielleuse.

— Vous dansez, mes freres, mais ce n’est pas sau-
ter, leur criait M’ahmed.

Enfin les chacals éreintés, altérés, cessérent de
bondir. lls renoncaient avec tristesse a ces {ruils
succulents lorsque M’ahmed s’écria :

— Sommes-nous sots | J'ai trouvé le moyen d’at-
teindre le sommet de ce figuier sans peine. Rappro-
chez-vous de l'arbre. lJe sauterali sur vos reins et,
de la, j'empoignerai les basses branches. Une fois
dans le figuier, je cueillerai les figues et vous n'aurez
plus qu’a ouvrir vos bouches pour qu’elles vous
tombent dans le ventre.

les chacals rirent de bon cceur. Comment
n'avaient-ils pas songé a faire la courte échelle a
leur camarade ?

S’étant rangés sous l'arbre, M'ahmed sautait et
trotlait de telle fagon sur leurs dos que ses paites
chatouillaient les chacals qui ne pouvaient tenir en
place el se dérobaient.

— Resterez-vous immobiles, maugréait M’ahmed ?

— Facile a ordonner, tu nous chatouilles, ami.
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— Si vous continuez a gigoter, Je ne pourrai
pas grimper dans le figuier.

— Quel malheur ! gémirent-ils.

— Attendez donc. Il me vient uné idée. Pour vous
empécher de remuer, je vais vous atlacher par la
queue au tronc de 'arbre.

— Ta volonté soit faite, M’ahmed, mais cueille vite
les figues, nous ne pouvons plus avaler notre salive
tellement nous souffrons de la soif.

Ayant trouvé un lien dans un champ voisin,
M’ahmed lia solidement au tronc ses compagnons et
atteignit les branches en déclarant :

— Comme vous m’avez aid¢ a gagner le sommet
de cet arbre, vous serez les premiers servis.

Ils ouvrirent lous des gueules capables d’avaler
des polirons. '
— A toi, Rousseau, dit M’ahmed en désignant le
plus grand des animaux attachés, et il lancga la figue
un peu devantsa téte et de telle facon que s’il pouvait
la flairer, il devait se contenter de la regarder avec

des yeux exorbilcs.

— A toi, maintenant, Jaunect, reprit-il etil jetait a
un pouce des dents du jaunet, ui en pleura de dépit,
une figue dodue, luisante et parfumee.

Avec des airs gracieux M'ahmed continua sa dis-
tribution & la ronde. Pas un chacal ne put toucher
un fruit.

— Trop loin ! Tu te moques de nous, crierent-ils
mécontents.

— Que ne le disiez-vous, fréres, repondit aima-
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blement M'ahmed et il laissa tomber contre le tronc
méme, entre leurs gueues, des figues encore plus
grosses et plus savoureuses.

Cependant leurs cuisses étaient si fort pressées
contre Y'arbre, qui leur fut impossible d’y fourrer le
nez et plusieurs altraptrent des torticolis dont ils
resterent 1infirmes.

Leur fureur éclata :

— Descends nous déiacher, M’alimed.

A ce.moment M'ahmed mima la plus vive lerreur :

— O Dieu grand ! nous sommes perdus, amis.
Les loups ! Les loups'!

A cet avertissement sinistre, les malheureux cha-
cals sentant la mort passer dans leurs poils s’arra-
cherent avec un tel effort du figuier qu'ils y aban-
donnérent leurs queues dans le lien et ils se sau-
verent vers leurs tanieres,

Aprés avoir mnngé toutes les figues, M’ahmed dé-
clara :

— Maintenant, je suis tranquille.

En effet, I'apres-midi, le lion voulant se venger de
son cordonnier se mit & sa poursuite. Sa déception
fut vive en rencontrant deux, puis dix, puis vingt
chacals privés de leur queue.

~ Ah! ca! que signifie ? M’ahmed aurait-il dit
vrai ¢

Le cerveau pesant du Sullan se troubla et il en vint
a conclure, qu’au contraire, il lui fallait chercher
son exécrable savetier parmi les chacals possédant -

queue,
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De temps a autre, dans ses voyages, il lui arriva
donc d’en devorer a tout hasard, pour se venger.
Et M'ahmed vécut heureux.

T é . Ghahadamé\
&

Le témorgnage d&@auae

..Un berger distrait rentrant son troupeau oublia -
une de ses chevres dans la montagne. La nuit vint
noire comme les yeux des femmes. La lune se leva
e! la fonlaine devint blanche comme le front des
jeunes filles. La chévre monta sur ur rocher et son
ombre se refléta dans le miroir des eaux.

Un chacal survint et, trois {ois de suite, il se jela
dans la source afin d’y atteindre 'ombre.

La naive patite chévre, qui ne comprenait rien aux
bonds du chacal, lui demanda ce qu’il cherchait.

Entendant cette voix qui fui parvenait de la hau-
teur, le chacal demanda :

- Je ne vois rien ! Ou es-tu ?

— Jure-moi que tu ne me feras aucun mal, Si
M’ahmed, et je descends.

(1) Ge proverbe est fréquemment cité en Kabylie. 1l
rappelle curieusement la fable du loup et de l'agneau.
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— Je te le jure.

La chévre étant arrivée prés du chacal, celui-ci la
trouvant grasse & point lui commanda de passer
devant lui.

A peine s’étaient-ils mis en marche que Si
M’ahmed gronda :

— L'on dirait que tu cherches & m’incommoder
car tu souleves une poussiere horrible avec tes
pieds et tu m’aveugles. Au fait, 1l m’en souvient,
javais prété onze mesures d’huile a tes parents.
Rends-les moi ou je te dévore.

— De 'huile, 4 mes parents, se récrie la pau-
vrette ! Comment cela? Je n'en eus pas connais-
sance.

Un renard survint & ce moment. Pensant obtenir
quelque bénéfice de ceite querelle, il declara :

— Je fus témoin de ce prét, S1 M'ahmed, et tu te
fais tort. Tu ne remis pas moins de douze mesures
d’huile. Je le jure.

— Nous te donnons une heure pour t'acquitter,
chévre, reprit M'ahmed. Va !

La malheureuse versa des larmes et s’¢loigna.

Au détour du sentier, la chévre rencontra un
sloughi alteré ; tout le jour, il avait couru. Par pitié
elle lui offrit de I'allaiter.

Lorsque le sloughi se fut désaltéré, il dit :

— Je voudrais te rendre service pour te remer-
cier.

Lul ayant conté son aventure, la chevre san-
glota :
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— Au hieu de pleurer, va chercher un mezoued (1)
et tu l'offriras au chacal et au renard. |

Etant arrivée prés d’2ux, la chévre déclara :

— Yoicl ce que je vous dois.

— Eh quoi ! y aurait-il de I’huile en cetie poche,
gronde S1 M’ahmed méfiant, etil tourne autour du
mezoued. Plus vorace, le renard en délie les cor-
dons et pénétre dedans. Survient le sloughi qui
mange ce faux témoin empdiré dans son cul de sac,
quant au malin SiM’akhmed, il court encore.

1) Sorie de bissac,
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Le grand Chabane Djenoun et Said Ben Yahia,
deux Kabyles longs comme des jours sans couscous,
montent d'une allure scandée et flexible lo sentier
escarpé qui mene au village. CGes camarades ont
passe leurs batons d’olivier derri¢re leurs nuques,
et, les bras relevés et écartés, les maing pendantes
en paites de chien savant, infatigables, ils grim-
pent du matin au soir les collines sur lesquelles sont
placées les bhourgades herbéres, ficheuse disposi-
tion pour les voyageurs lassés.

Entre Tazmalt et fakourenc, les deux amis ont
apercu des hameaux tragiques sur des montagnes
qui semblaient écorchées, pantelanies; et, ils en
conviennent, les villages de Kabylie se ressemblent.
Leurs maisonnettes identiques sont entassées sur
les aires d’aigles qui assuraient jadis leur défense.
Peu de civilisation dans ces bourgs ou pas une de-
meure ne se signale des antres par quelque inten-

9
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tion agréable. Si les esprits kabyles sont auss1 sem-
blables que leurs logis, quelle unité de race magni-
fique... ou lamentable?

Marchands d’huile et de figues, Chabane et Said
parcourent les tribus, achetant ou bien s'offrant
a représenter les interéts de leurs coreligionnaires
dans le Sud, chez les Arabes qui les paieront en
douros ou bien en marchandises : céréales et mous-
tons. _ )

Chabane et Said fixent le village encore eloigne
et croient voir a son enlree, posés sur leurs grandes
jambes seches comme des hérons mélancoliques,
quelques hommes observant l'espace brile et
triste & mourir dans sa lumieére éblouissante. Et
ces marchands se plaignent par anticipation de
Paccueil qui les attend dans le bourg qu’ils vont
visiter pour les besoins de leur commerce.

— Les bons usages s'en vont, gronde Djenoun.
La thinoubga (1) se perd. Les coutumes des Frangais
prévaudront bientot. [l faudra créer des auberges,
alors que, Dieu merci! il n’en existe pas encore
une seule dans nos tribus et que c’est & « 'amine »
et au « tamen » de pourvoir au logement des voya-
geurs. - .

— D’y pourvoir chichement, déclare Said Ben
Yahia. Jadis, dans ma jJeunesse, entrant dans un
village, j’aurais dit au premier habitant rencontré :
« Le Salut de celul qui croit soit sur toi, je viens

(1) Le devoir de I'hospitalité.
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comme héte du village ». Aussitot j’aurais été con-
duit chez 'amine qui m’aurait installe suivant mon
rang.

~— Ah! Ah! Et quel rang taurait-on attribué,
Said? A coup sir tu n'aurais pas ét6 « Fhote de
I'egorgement ».

— Pourquol n’aurait-on pas egorgé en mon
honneur un bouc ou un mouton? |

— Parce que tu n'es qu’un revendeur d’huile et
que « les hotes de I'égorgement », mangeurs de cous-
cous au heurre et au miel, doivent étre au moins
marabouts ou chefs de cof.

— Aussi, Chabane, je me contenterais aujour-
d’hui d’étre « I'hdte de la viande séche ».

~— (’est peut-dtre encore trop d’ambition, Yahia.
Tout a I'heure on poucrait bien nous tenir pour < les
hotes du couscous » et encors un COuscous sans
viande, méme sechée, car nous ne sommes pas
proprietaires, ni bourgeois. '

— Un bon marchand vaut mieux qu'un fainéant de
propriétaire, Chabane. Voudrais-tu laisser entendre
que, méme dans 'ancien temps, I’on nous eut dési-
gnes comme dos « hidles du pain » 7

— Maintenant, tu exagéres, Said, car l'on ne
traitait de la sorte que les mendiants. Enfin aussi
vral que je suis maigre comme mon baton d’olivier,
ce n’'est pas encore ce soir que 'amine viendra pré-
sider le repas qu'il aura commandé a notre inten-
tion, et que, suivant le bon usage du passé, il
nous fera jurer que nous sommes contents.
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— 11 y aurait peut-dtre un moyen, Djenoun, d’ob-
tenir une riche hospitalité ce soir, cé serait de nous
faire passer pour des Khouans. |

— Nous proclamerions comme les bons affiliés
de confrérie les sept attributs de Diev,

— Qui correspondent aux sept ¢leux...

— Aux sept lumieres divines. |

— ...et aux sept ceyleurs fondamentales, Gha:
bane. Te souvient-il de ce¥™ affirmations ?Le Chitan
m’emporte si je m’en rappelle.

— Moi, Said, je vais te les réciter lout d'une
traite : Ia houa (0 lui )! Jah’ack (6 le juste)! lah’ai
(6 le vivant) ! Ia kaioum (0 I'éternel)! Ia aalim (0 le
savant) ! Ta K’ahar {0 le vengeur) !

— Quelle mémoire, Djenoun! Ne serais-tu pas
secretement un khouan ? Dans ce cas, nous allons
étre féiés.

— Quelle erreur! I n’y a plus d’avanlages a se
faire affilier, Yahia. La foi s’en va chez les Kabyles.

— Exisla-t-elle jamais bien vive chez nous? Les
Péres Blanes ne veulent-ils pas- nous faire croire
que nous avons 6té chrétiens aux premiers siecles
de leur Eglise d’Alrique et que les croix tatouces sur
nos fronts ou les mentons de nos femmes en té-
moignent.

— En tous cas les Arabes nous firent Musulmans.

— Et, avant ce temps, les Romains nous {aisaient
adorer leurs Dieux !

— Qui! Oui! tout ce qu'on voudra pourvu qu’on
laisse prospérer nos affaires. |
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Les marchands continuaient d’ascensionner le
senlier qui sinuait a travers de merveilleux oliviers,
ces arbres éternels aux chevelures argentées et des
{rénes tailles qui semblaient d'immenses chandeliers
a branches redressées sous le ciel ardent. A travers
les maigres orges des pentes, des hommes brilés
du soleil sarclaient les céréales. Plus bas des lillettes
en tunijue jaune canari et des garconnets aux bur-
nous clairs papillonnaient parmi les svelles poten-
tilles ot les centaurées. Plus haut, sur les collines,
des théories de jeunes femmes remontaient I'eau,
leur éternel travail, jusqu’aux villages assoiffés.

— Hein ! Said. Vois | Notre Kabylie est-2lle assez
peuplée ? Des Frangais m’ont raconté que nolre po-
pulation élait aussi dense que celle de la Belgique.
N'avons-nous pas des cinq et six enfants, en
moyenne, par famille. Tiens! en ce moment, de
cette hauteur, nous apercevons au moins vingt
villages et chacun d’eux est habité par un millier
d’habitants. ‘

— Je me souviens, Chabane, d’avoir rencontré
I'an dernier, un auteur parisien, tu sais de ces
gens qul écrivent ce qu’ils ont apercu dans le
monde, —— singuliére idée! — et, pour lui faire
plaisir, je lui expliquai la signification de nos villages.
Chaque nom est imagé, chez nous, lui dis-je, et
il nota sur son carnet les hourgs comme : Agadir
(I'escarpement), Ibahalal (les simples d’esprit), Bec-
chacha (le village sans soleil), Akbou (le tombeau
vouté), Aaarous (I'escargot), Zoubga (le tas de fu-

vy
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mier),Tik-dount (le pic de la montagne en forme de
tente), Azroun-Oukellal (le rocher de la cruche &
I"huile), et d’autres encore qui se nomment : la crite
de la politesse, les petits sacs de cuir, les cailloux
roulés, le lieu ou l'on joue, le potillement de la
poudre, les écorceurs de liége, le mont des teigneux,
les coupeurs de route, les fémurs, les marchands
habiles, le myrte, la treille... 1

— A présent, me dit cet écrivain, je connais un
peu I'histoire du pays, car ces désignations me ren-
seignent sur les vertus ou les défauts de ces bour-
gades. Je ne vouius pas le contrarier dans son idée
et il parut heureux d’en avoir ainsi décide. C'est
ainsi qu’lls content leurs histoires de voyage.

+*
y »

l.es longs et minces Chabane Djenoun ef Said
Ben Yahia venaient d’entrer dans le village d’Ait-
Lahsen par une sorte d’escalier rocheux & rompre
les jambes les plus solides. Les eaux de pluie a tra-
vers les siécles avaient creusé ces especes de lits de
torrent baptisés : rues, en Berbérie.

— Ah! par Dieu! s’exclamérent les marchands
qui connaissaient les villes frangaises d’Algérie, c’est
tout de méme agréable de posséder des boulevards.
Nos Kabyles sont vraiment trop indifférents  leurs
alses, ce qul nous serait assez égal, mais le com-
merce en souffre. Il existe des douars d’un acces
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tellement impraticable que c’est A décourager d'y
aller négocier.

Les logis d’Ait-Lahsen en pierres rejointoyées
d’un peu d’argile etaient posés a droite et & gauche
du sentier, au hasard des roches qui les suppor-
taient ef & tous niveaux. Des ordures décoraient les
trottoirs capricieux formes par l'avancement des
assises. On entendait le bruit de quelques pilons
dans les maisons. Des enfants, légers comme des
cabris, sautaient de seuil a seuil. Quelgues femmes
surprises par les étrangers fuirent avec leur bois
ou leurs cruches, ou bien tournérent le visage vers
les murailles et attendirent I'éloignement des mar-
chands pour continuer leur route.

Au seuil d’'une échoppe, un jeune homme aux
moustaches rousses et aux yeux de myosoltis, en
séroual et sedria & I'arabe, accroupi sur une natte,
faisait fondre de l'argent vierge dans un creuset
posé sur un petit fourneau a charbon de bois dont
il attisait le feu avec la puissante queue d’un aigle
qu’il avait tué récemment dans le Djurjura. Ce bi-
joutier versa le métal dans l'espéce de petile auge
placée a ses pieds nus, afin d’en obtenir un lingot
facile & martelsr. Comma2 il relevait sa longue téte
blonde a chair pile qui le faisait ressembler & un
flamand, il reconnut les marchands et les salua :

— Si je ne me trompe, je vous ai vendu déji
V'excédent de marécolte d'huile, leur dit-il.

— Oui, Belgacem, répondit Chabane, et je me
souviens que nous t'avons apporté de Bougie un
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kilo de corail brut pour lequel tu nous remboursas
irois cents {rancs.

— (’est la veriié et je vous avails encore chargd
de m’acheter l'acide citrique qui me sert & blanchir
mes oijoux termines. |

— Tu oublies encore, Belgacem, que nous t'avions
apporté du cetluloid rouge, tres économique, que tu
fais passer pour du corail lorsque tu vends tes
bagues ou tes pendeloques aux Francais qui ne con-
naissent rien a ton travail.

Souriant, le bijoulier répondit :

— Yoila les seuls vrais bénéfices de nolre matier,
Djenoun. S'il fallait vendre seulement aux Kabyles,
je n’'y gagnerais rien.

— Tu exageres, bijoulier, car nos filles et nos
femmes, Dieu les confonde ! nous ruinent avec leur
coqueiterie. Y a-t-11 mariage, c'est le ptre qui se
rend ch~~ toi pour acquérir le collier large comme
une ceinture, les boucles d’oreilles longues comme
la main, la broche et le diadeéme lourds comme des
pierres qui l'orneront. Puis le mari vient te com-
mander les agrales de la gandourah et les anneaux
de cheville. Ii{ malheur a ce pauvre homme s’il n’est
pas généreux, sa femme ne 'aimera pas, ses voisins
le mépriseront.

Le bléme visage de Belgacem restait sérieux. Il
repartit enfin : .

— Vous ignorez les risques de notre métier. Que
de soins pour terminer un bijou que nous ne ven-
drons peut-éire qu’aprés de longues années. Heu-
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reusement le gotil ne change guére et je reproduis
des modéles qui nous viennent des Byzantins, m’as-
surait un Francais.

— Tu te plains toujours, Belgacem, et tu achetes
chaque hiver de nouveaux olivicrs et des champs.

— Parce que mon frére All ot moi nous ne dépen-
sons rien,

A ces mots un ouvrier, accreupi dans 'ombre
devant une enclume de poupee, leva ses yeux sertis
comme du jais dans sa face cuivrée, rabattit son
capuchon d'an air las et resta immobile. Il tenait
une pince. Présde lui un lourneau s’éteignaitet il y
semblait insensible.

— Qu’y a-t-il, demanda 5aid ? Il parait malade?

— Non ! il regretle notre pere.

— C’est vrai, je ne Papercois pas, ce brave
homme.

— 11 'aimait beaucoup. Voici la natte du pcre.
Maintenant elle restera vide, toujours.

~— Je comprends. C’est le sort. Ah! que! mer-
veilleux bijoulier que ton peére !

— Oui, tout ce que nous savons, nous le tenons
‘de lui et lui-mdme avait appris son metier de ses
parents et ainsi de suite & travers les si¢écles, ~

— Vous ne modifiez donc jJamais vos modeles?

— Pas plus que nous ne changeons d’outils. Ces
quelques pelits marteaux et limes et cette enclume
gul tiendrait au creux de la main, ce trou creusé
dans le sol servant & déposer le charbon et ces cali-
bres en cuivre dans lesquels nous refoulons I'argent
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des diadémes, des fibules, des broches et ce vase
rempli d’eau pour y plonger les bijoux qui pour-
raient se fendre par la chaleur des coups, ¢'est tout
notre malériel. Rien ne change chez les Kabyles.

— Rien, en effet, approuverent les marchands
~ (’huile. C’est peut-étre dommage. _

Dans le silence qui suivit, le sombre Al pro-
nonga :

— 11 v a des changements et pas toujours heu-
reux. Ainsi dans ncire métier I'émail vert est de
plus en plus abandonné. Les émaux bleu et jaunc
I’emportent completement dans les pendeloques.
" Bt les femmes, modestes autrefois, commencent
réclamer trop haut des bijoux a leurs maris a
I'exemple des « roumias ».

— Tu ne devrais pas t'en plaindre, Ali, puisque
- leurs exigences font marcher ton commerce.

Tout au confraire, le mélancolique Ali, comme
furieux, protesta:

— Ah! je voudrais voir ma femme, — je n'en
ai point, grdce a Dieu! — me réclamer des akher-
khal. En fait d’anneaux de pieds, je lui mettrais des
chaines de fer. Et si elle avait I'audace de me
demander une « tabzint» et deux « ibzimen -
pour pendre & son ccu et retenir les cotés de sa
robe, je les lui fournirais en plomb, si pesants
qu’elle en creverait.

— Oh ! Oh'! le singulier bijoutier, s’exclama
Chabane ! Tu devrais tenir ce discours a la djemaa
et convertir tous les hommes. Tu te ruinerais.
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Allons! Allons ! la fristesse te trouble. Parions que
an prochain, si tu te maries,tu voudras trouver pour
ta fiancée un « tasabt » splendide a lui couvrir le
front entier et je vois d’ici ses pendeloques lu
pendre jusque sur les épaules comme une vraie
chevelure d’argent.

Depuis un instant. Said ben Yahia soupesait ct
retournait deux pendants d'oreille qui formaient a
la fois boucles et pendeloques et il en appréciait le
travail rehaussé d'émaux. C'ctait barbare, puis-
sant, savoureux. Il y a trois mille ans les Bé-
douines d’Arabie devaient d¢ja porler de tels orne-
ments.

— Belgacem, dit-1l enfin au bijoutier, si nous
faisons marché ensemble pour tes olives, je t'aché-
terai cette paire de boucles d'oreilles.

-— Par Sidi Abderrhamane! que signitie cetle
générosite, s'écria Chabane ?

— Elle signifie que j’ai I'inlention d’épouser une
seconde femme et que je 'installerai loin de la pre-
miere. Ainsi, quand je traverseral le bled, je trou-
veral un ménage & chaque extrémité de mes par-
cours devoyageur-marchand.

— Voila ce qui s’appelle bien calculer, répondit
Belgacem. Achetez-moi mes figues et mes olives aux
mémes conditions que 'an dernier et j offre & Said
ces pendants.

Pour 1a forme, Chabane discuta; puis s’¢tant mis
d’accord, les marchands s’éloignérent.

— Allons voir notre ami I'épicier Semdou, pro-
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posa Said, peut-8tre pourrons-nous (raiter quelque
affaire avantageuse’

— Tout au moins nous offrira-t-1l ce soir a man-
ger,

— QOui, chezles ¢piciers, il reste toujours quelque
marchandise a grignoter.

— [t Semdou est généreux de ses friandises lors-
qu’il ecroit amorcer un client. Quel malin! Ah!le
vral Kabyle ! Son avant-boulique installée avec des
bancs de pierre est devenue une sorte de djemaa
privée. Les bavards y viennent s'accroupir et quand
ils sont installés, tantdt Semdou leur passe quelques
cacaouettes et tantdt un morceau de chocolat. Par
ces pelits cadeaux bien placés, il s’atlache la clientéle
de ces beaux parleurs.

Djenoun et son compere élaient arrivés devant un
ctrange logis élevé de deux metres au-dessus de la
ruelle en pente. Une sorte de hangar recouvert de
roseaux preécédait l'épicerie proprement dile. Au
seull du magasin, sur une planche, on lisait en
lettres rouges:

Crédie est maure. Argent d'avang,
Y

Un second cartouche, appendu au comptoir, répé-
lait avec une variante ;

Crédi Mor.

Chabane, ancien éléve de Tamazirt, avait obtenu
son certificat primaire. Il sourit orgueilleusement.
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— (e pauvre Semdou peut s’y connaitre en cal-
cul, mais il ne sait pas I'orthographe.

Et Said déclara : .

— Il est curieux de penser que le francais est
devenu notre langue pour les aftaires.

— Eh ! mon ami, comment en serait-il autrement,
puisque le Berbére n’eut jamais d’écriture, nous
‘assurait notre maitre d’¢cole ! Il faut bien emprunter
au voisin plus riche lorsqu’on ne poss¢de rien.

Emmitouflé jusqu’auxyeux dans son burnous, un
homme niaigre sortit prestement de I'épicerie avec
’allure d’'un chien maraudeur qui vient de recevoir
une raclée. Il disparut. Les marchands n’avaient pu
le reconnaitre.

— Oh! Oh! murmura Said, ce client n’est pas
entré dans celle boutique pour acheter du cale.

— Encore un qui vient d’emprunter de I'argent &
Semdou.

— Nos épiciers kabyles sont tous plus ou moins
des usuriers. .

— Et leur boutique, c’est le cas de le dire,
couvre honorablement ce trafic qu’autorisait la loi
des Douze Tables.

— A douze pour cent, frere, & douze pour cent
seulement, une misere!

Plus gros que ne le sont d’ordinaire les Kabyles,
I'épicier avec un nez sémite, des yeux aigus et une
grande bouche sans levres, fermait un registre lors-
que les marchands d’huile entrerent dans son maga-
sin, sorte Ce bazar ou, non seulement les quelques
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épices indispensables en Kabylie se trouvaient ran-
‘gées en bel ordre, mais ocu des tissus s’empilaient
aux élageres, des quincailleries brillanies étaient
suspendues a des ficelles et les menus objets de la
mercerie s’offraient dans des corbeilles. Un soin
méticuleux réglait la place de chaque marchandise
dans cetle salle qui fleurait a la fois le cafe, le
tabac, le beurre rance, la laine et les cotonnades
-empesées,

Coiffé d’une chéchia auirichienne d'un roage
criard, Semdou considéra froidement les nouveaux
venus; les ayant reconnus, ils se toucherent les
mains, s’embrassérent les pouces, se sourirent et
parlerent tous trois ensemble, fort poliment, pour
ne se rien dire. Enfin ils s’expliquérent.

Semdou s’y connaissait en ruse ef en tromperie
et il fit un grand accueil a Chabane et a Said, car il
les savait aussi malins que Sidi M’ahmed (1), lui-
méme. Estimant qu’il y a toujours quelque chose a
gagner dans la fréquentation d’avisés comperes, il les
retint a diner et leur offrit une « cheurba » au
pigeon. |

— Par Dieu! tu nous traites comme les « hdtes
de 'égorgement », prononga Djenoun ravi. Un ma-
rabout lui-méme ne serait pas mieux soigné.

— Aussi, mes fréres, leur répondit Semdou lors-
qu’il les vit en bonnes dispositions, je vous prierai

(1) Surnom du chacal, héros de la ruse dans les
contes Kkabyles.
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de me rendre un petit service. Puisque vous voyagez
en pays arabes, achetez-moi donc, a bas prix, de la
laine en suint. Je la ferai travailler et filer et me
passerai des filatures d’Europe qui mangent tous
nos bhenétices.

A cet instant un vieillard a la voix félée, con-
voqua du haut de son minaret les fideles & la
priére du soir.

— A quo1 bon nous déranger, n’avons-nous pas
tous trois des cceurs purs, pronon¢a Semdou, car
nous avons agi de notre mieux en cetle journée ?

En se rappelant la sortie du misérable emprun-
tear, Said et Chabane faillirent railler I'épicier,
mais ils avaient encore sur la langue le goft
pimenté de l'exquise « cheurba » et ils se conten-
terent de sourire.

Quelques minutes plus tard, ils dormaient dans
I'avant-boutique de Semdou et leur sommeil était
peuplé de douros subtils qu’il fallait saisir au passage
ce qui demandait beaucoup d’agilité et de malice.






LE TSAR

C’est la vendetta kabyle. Pendantmon voyage aux
tribus du Djurjura, je suis passé & lravers les
incidents de deux a trois lsar, sulvis de¢ mort. A
Taguemmount-ou-Kerrouch, je fus méme gracieuse-
ment invit¢ a venir contempler un Kabyle f{raiche-
ment assassiné. On lul avait broyé les jambes,
'année précédente, et comme il avail eu le mauvais
golit de s'obstiner & vivre, on l'avait acheve.

Dans un autre douar e rencontrai des femmes qui
s'en allaient, avec quelle ardeur de curiosité! voir
un montagnard haché par le fameux « takabacht »,
I'arme-outil que chague Kabyle porte ala ceinture.

J'ayais conservé le souvenir de lintelligent Caid
des Beni-Menguallet, Ait Mehdi, personnalité la
mieux renseignée sur les vendettas en Kabylie,
m’assurait-on. Longuement, ce président, un ex-
éleve de notre lycée d 'Alger, esprit polilique rusé,
m’en avait entcelenu. Mieux encore il me promit un

10
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rapport détaillé sur le fameux tsar des Ait Salem.
Surpris de ne pas recevoir ce document, j’avais écrit
& M. Féraud, 'administrateur de Michelet 4 qui je
devais la connaissance de ce Caid et je recus cette
réponse :

« Yotre leitre m’est parvenue presque au moment
ou le malheureux Ait Mehdi était assassiné. Ven-
dredi dernier & la premicre heure de la matinée,
j étais en effet avisé qu’il venait d’étre frappé de
plusieurs coups de feu a dix kilométres de Miche-
let : une heure plus tard j'arrivais a lui et je le trou-
val gricvement atteint. Il est mort le surlendemain
a 'hopital oa je I'avais fait transporter.

« (e pauvre garcon est viclime d’une de ces téne-
breuses vengeances kabhyles et des mceurs sauvages
gue notre civilisation a tant de peine & réformer, et
qu’il s’éiait chargé de vous dépeindre lui-méme. »

Ainsi la démonstration terrible m’était donnée de
la fréquence des tsar qui frappent indiiferemment
Berbéres du menu peuple ou de Félite.

Les-Kabyles ignorent le pardon des injures. Un
tsar peut couver pendant un demi-siécle, sauter deux
générations, et le petit-fils mourra cependant a
cause d’une offense de son grand-pére. La postérite,
responsable des actes des aieux, c’est la loi kabyle
comme elle fut la loi biblique. La haine est un senti-
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ment beaucoup plus fort que 'amour, chez les Ber-
beres et, d’ailleurs, 'amour comme nous |'enten-
dons, exista-t-il jamais chez eux? Le proverbe
kabyle le plus cité aflirme :

« Tout dort sauf I'eau ot I'itnimitié »,

Un second dicton fréquent dans les djemaa
rappelle : « Qu'un Kabyle n’est paye que lorsqu’il a
recu ce qui lui est dit », ¢’est-a-dire sang pour sang
car la mort appelle la mort et le « nif », Famour-
propre, ne saurait que rarement se satisfaire d'un
rachat des offenses par de l'argent, des terres ou
des excuses. La paix ne se rétablit dans les familles
adverses qu’a égalité de meurtres de chaque coté.
Et encore I'assassinat d’un propriétaire réclame le
meurtre d’'un homme d’importance égale. La famille
qui tuerait un gueux ne se tiendrait pas pour salis-
faite. Comme la valeur des catégories humaines
s'établit difficilement, il s’ensuilt que dans certains
« tsar » aucune des deux parties ne peul jamais se
déclarer salisfaite, d'ou les attentats successifs a
travers les générations, sans espoir possible de
paix.

Le point de départ, le motif de ces vendettas est
parfois insignifiaht : une plaisanterie; le sourire
d’un homme & une femme de l'autre famille ; Ia tra-
versée d’un champ appartenant au voisin ; le volde
quelques figues ou olives par des enfants; une
question d’iniérét minime; une rivalité de beau
parleur a la djemsa.
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Il y a quarante-huit ans, dans un village de la
commune de Fort-National, un coup de fusil était
tiré du premier ¢tage d’une maison sur un passant,
Amerane, qui fut tué. La famille d’Amerane apprit
“que, dans la chambre d'embuscade, était caché un
propriétaire, Marouf. Quinze années plus tard, ce
Marouf fétait la naissance d'un fils, Guali.

Le temps passe, ce gar¢on envoyea Fécole devient
institutear. Le (sar semble éteint. L’instituteur
Quali Marouf se marie. Comme il ramenait de son
azib (ferme) sa jeune femn:e couverle d'ua burnous
et & califourchon sur un mulet, — pour lui fairc
honnecur et ausst par mesure de sécurilé, Quali
s’était fail accompagner de son frere el d’'un cousin,
— en passant dans un sentier creux, une détonation
¢elata. Prise pour son mari parce quelle en avail
reviiu ls burnous, la femme de linsiituteur fut
alleinte d’une blessure qui devait la rendre infirme.
Ouali ne se connaissait pas d’ennemis,n’ayant eu
aucun différend depuis son enfance avee les villa-
geois do son pays qui laimaieal. Il croit & une
méprise, crie son nom et court vers quelques oli-
viers derriere - lesquels il supposce les meurtriers
aposies.

— Paix! Paix ! Je suis Ouwali Marouf, l'institu-
teur.
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— Merci de nous prévenir, répondent les assassins
qui tuent & bout portant le malheureux. A son tour
le cousin est blessé, mais le (rére d'QOuali de son
fusil foudroie I'un des assassins et créve Veeil du
second qui, se trouvantdéjaborgne, devientaveugle.
On le prit.

Ce misérable, un sexagénaire, avoua gu’élant fils
d’Amerane, 1l ne faisait qu'exécuter, aprésquarante-
huit années d'attente paliente, la vengeance qu'il
devait a la mémoire de son pere. Aussitdt que le
crime fut connu des parents d’'Ouali, ceux-ci con-
vinrent qqu’ils étaient maintenant dans!’obligation de
tucr un homme des Ameraune valant un inslituteur.
L'enquéle révéla d'atlleurs que Marouf, pére
d'Ouali, élait un assassin & gages qui, movennant
cing a six cents {rancs, supprimait 'homime qu'on
lui avait désigné. Quelques-uns de ces assassins &
gages existenl toujours. Notre surveillance les oblige
a tenir leurs talents secrets.

Quand notre justice intervient et inllige & 'assas-
sin dix, vingt ans de prison, la famille de la victime
ne tient guére compte de celle punition et, plusieurs
fois, des cohdamnés revenant du bagne apres un
quart de siécle furent tués par les enfanis de
I'assassiné. Seul le sang apaise le sang. Ce qui
prouve bien le peu de considération des Kabyles
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pour notre systéme de répression judiciaire, c’est
qu’a chaque « tsar », les faux témoins se présentent
a la douzaine afin de faire dévier 'enquéte.

Il arrive cependan’, qu'un homme, frappé mortelle-
ment, interrogeé par nos gendarmes ou nos juges, se
donne le coupable plaisir de dénoncer quelques
personnes innocenies mais amies de ses adversaires.
Ce lui sera comme une douceur de s'éteindre en
pensant que 'un ou l'autre des hommes désignés
sera exeécute.

Souvent un « tsar » Intéresse, non seulement les
familles rivales, mais les ¢ofs dont ils font partie ;
— et les ¢ofs kabyles ayant pour but de soutenir
lcurs membres méme les moins estimables, jusqu’a
lamort, il s’ensuit que ces affaires de vengeance
prenaient quelquefois des proportions de guerre
civile.

Au point de vue de la psychologie kabyle, le
recit suivant, que je dois au fonctionnaire instruc-
teur de cette alfaire M. E., me parait typique.

... Hamissi Bou Djema et Ahmed s’étaient asso-
cies pour exploiter un moulin. Propriétaire d’un
terrain, Hamissi en cédait une partie & son camarade
Ahmed, & charge par ce dernier de construire un
moulin, ce qui fut exécuté. Bientdt ces deux hommes
de caractere difficile cesserent leur industrie en
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commun a la suite d’une discussion. Ahmed con-
tinua l'exploitation de son moulin en utilisant non
seulement le terrain voisin du moulin, mais encore
un champ d'Hamissi pour sa secherie d’olives. Son
ex-associe, Hamissi, le lui défendit en lui faisant
remarquer qu’il n'avait cedé que le sol nécessaire a
la construction.

Le juge de paix est appelé atrancher cette affaire.
Aprés un transport sur les lieux, le jugement fut
malheureusement différe. Or la =caison de la
cuelllette et du séchage des olives étant venue,
Ahmed utilisa de plas en plus largement le ter-
rain d’'Hamissi malgré la défense qui lui en avait
eté faite. Hors de lui, ce propriétaire courut a
Fort-National et pria le juge de venir le cons-
later.

Pendant 'absence d’Hamissi, quelques-uns de ses
parents s’étant rendus au moulin firent observer a
Ahmed qu’il abusait. Celui-ci les nargua. Deux des
amls d’Hamissi crierent : |

— Arréte ton monlin, ;ihmed, et retire tesolives
dn champ.

Comme réponse, Ahmed, prenant son fusil, les
tua. Ils tomberent dans le ravin.

A l'enquéte, un jeune homme de dix-huit ans,
neveu d’Ahmed, s’accusa de ce double assassinat.
Les membres du ¢of d’Ahmed jurérent qu'il était
bien I'assassin et qu’on accusait a tort Ahmed. Par
contre, les gens qui appartenaient au cof d’Hamissi
protesterent :
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— Ils mentent, Ahmed est le seul coupabie. Ce
jeung homme se dénonce par dévouement.

I.e ministere public fut oblige, dans cette étrange
altaire, d’établir I'innocence de Il'inculpé. L’admi-
nistrateur-instructeur enferma ['oncle et le neveu,
chacun dans une piéce du moulin.

— Ou étais-tu quand tu as tiré ? demanda-t-il au
jeune homme ?

— A quel endroit ton neveu s’est-il placé pour
fusiller ses victimes, dit-il & l'oncle ?

Leurs réponses {urent contradictoires tandis que
les Kabyles du ¢of d'Ilamissi s’accordérent tous dans
leurs déclarations.

I fut prouvé que le jeune homme risguait la
peine capitale par reconnaissance et aussi par inte-
rét. Ahmed, aisé ¢t sans enfants, aidait ses neveux
et nicces et il aurait naturellement cessé ses libéra-
lités s'il avait é1é convaincu de meurtre. L'instruction
revéla, d’'aulre part, que sans les excitations de leurs
cofs, Ahmed et Hamissi se fussent aisément arran-
ges. ‘

Avant l'occupation francaise, une veusdeita de
ceite espece eut provoque la guerre de villages a
villages.

Quelquelois la sagesse d’un amin, ce maire ka-
byle, peut empécher un tsar et sa suite de meurtres.
A Taourirt, un soir d’hiver, Sadeg se précipite
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chez son amin ct lui fait ce récit d’une voix essouf-
lée :

« Je me {rouvais a trois cents meétres du village,
au bord du ravin ou je wm’étais rendu afin de sacri-
lier a la nature, lorsque, profitant de mon embarras
momentané, un homme impossible 4 reconnaitre
~dans la nuit me tira un coup de feu. Quoiqu’il m’ait
manque, qu'il soit trouvé ! quil soit puni !

Quelques minutes plus tard, un laboureur, Aber-
kane, pénétre chez I'amin, blanc de terreur.

— Tout a I'heure. prononce-t-il en portant avec
une grimace de douleur la main a son arekia (1), je
passais avec mes beeufs pres du ravin, lorsque j’en-
tendis courir derricre moi. Je ne m’en souciais
pas, lorsque, brusquement, une ombre bondit et jo
recus deux formidables coups de bdton sur la
Léte.

Aussitot Famin réunit a ta djemaa les deux plai-
gnanis. lls s’accusent mutuellement. Le cultivateur
precise sa plainte en assurant que s’il avait perdu
connaissance, ses beeufs lui eussent été volés par
I'assaillant. -

A quoi Sadeg protesta qu'il élait abominable de
lui tirer un coup de fusil alors qu'il était occupé
comme¢ il avait dit...

Ayant réfléchi, I'amin prenonga :

— Je vous connais 'an et 'autre. Sadeg, je sais
tes habitudes. Tu n’es pas assez propre pour courir

(1) Bonnet de laine blanche.
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si loin afin de satisfaire un si petit besoin. Donc tu
es le coupable et tu paieras I'amende.

Par cette sentence digne de Salomon, une vendetta
fut évilee.

Un vieillard d'Ait-Lahsen interroge sur les « tsar »
commencga par déclarer:

« G'est une sage précaution, lorsqu’on veutéterndre
une dette de sang par les moyens doux, de vendre
ses biens et de quitter la Kabylie pour les pays
arabes. On est souvent pardonné¢, pas toujours...
En tous cas, il ne faut jamais revenir au pays rap-
peler par sa présence le passé. Pour preuve, écoutez
celte histoire :

« Mahiout et Kaci, deux freres de mon voisinage,
partageaient leur grain sur 'aire a battre, lorsqu’une
discussion les echauffa, chacun se prétendant lésé
d’une mesure. Plus vif, plus {ort, Mahiout porte un
coup de faucille a son frére et lui coupe la gorge.
Kaci meurt. Les gendarmes francais, — ils se mélent
toujours de ce qui ne les regarde pas — arrivent sur
leurs gros chevaux et, par la suite, Mahiout fut con-
damné a dix ans de travaux forcés.

Une fois ibére Mahiout, qui aimait son village et
sa maison, ne peut résister au désir de rentrer chez
lul.

Ce n’est pas le fait de sortir d’une prison frangaise
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pour une question de vengeance qui déshonore son
homme en Kabylie. Done, il rentre, bien accuetlls
des villageois. Néanmoins Mahiout multiplie ses
précautions et, afin de s'éviter des représailles de la
famille de son {rere, 4pouse Turkia, la propre veuve
de Kaci, et adopte les trois enfants de celui qu'il
avait égorge.

Pendant onze années ces gens [urent parfaite-
ment heureux. Au bout de ce femps, eétait-ce un
remords chez Turkia ? elle querellail souvent Mahiout
et celui-ci prit peu 4 peu 'habitude de frapper son
epouse. |

Or parmi les enfants adoptés par Mahiout, I'aine,
Ferha: & mesure qu’'il devenait un jeune homme,
souffrait de plus en plus d'avoir pour beau-pere
I'assassin de son pere Kaci. Longlemps il hésita
avant de hair Mahiout, car vingt années s’étaient
écoulées depuis le crime et i1l reconnaissait que sa
meére n'aurait pas di se remarier a Mahiout ; enfin
il se rappelait cent témoignages de la bonté de son
heau-pére pour lui. Mais la detle du sang parla plus
fort en son esprit que son ceeur. La coutume kabyle
lui parut inéluctable. Ferhat devait venger son
pere et chatier celuiqui se permetlait de baltre sa
mere. .

Un jour il pritson [usil afin d’aller tuer Mahiout,
mais celui-ci 'apercut le premier et lui dit :

— Avec la mine que je te vois, ne te rendais-tu
pas a l'affit d’'un homme ?

Honteux, le beau-fils répondit :
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— Le canon de ce fusil ne m’a pas encore montré
le chemin de la poitrine de celul que je tuerai.

— En tous cas, plaisanta Mahiout, ton arme ne
se dirigera pas sur oi, car je t'ai élevé, mon
enfant.

— Yous n’étes pourtant pas mon pere, dit som-
brement Ferhat. R

A cette repartie, Mahiout comprit que 1’adolescent
n’avait pas oublié Kaci. |

Enfin Ferhat résista quelques mois encore 2 son
obsession, mais lorsque ses tempes battaient, il lui |
scmblait que le sang méme de Kact lui rappelait son
devorr.

Alors il s'inclina devant ce qui dépassait sa recon-
natssance a Mahiout :

— Ma mere, déclara-l-il un jour & Turkia, n’en-
tends-tu jamais la voix de mon pére ? Ah ! pourquoi
ne 'as-tu pas entendue, car tu vas m’obliger a te la
rappeler.

Cette femme, elfrayée, le conjura de se calmer.
Son fils lui dit :

— Regarde donc sur tes bras les conlusions qui
les meurtrissent. D'ol te viennent-elles ? De Mahiout
que tu n’aurais pas da faire entrer dans cette
mMaison.

— C’est vrai, répondit Turkia, et la vue de ses
bras blessés lui fit hair & son tour Mahiout.

Tout en reprochant durement & sa mére sa con-
duite, Ferhat la fixait avec des yeux oa hrillait
Vidée du meurtre prémedité. Cependant, Turkia,
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tombant & ses genoux, l'adjura d'avoir pitié de sa
faute.

Le jeune homme s’éloigna tristement aprés avoir
prononce :

— Yous n’avez pas compris. Un fils ne tue pas sa
mere.

A ces mots, Turkia devina le danger qui menacait
Mahiout. Devait-elle le prévenir ? Elle se tut. En son
ame musulmaneelle sentait que ce qui devait arriver
ne pouvait s’éviter.

Deux fois Ferhat mit des balles dans son fusil : la
premicre fols son beau-pére, retenu par un voisin,
changea par hasard de senlier. La seconde fois ie
jeune homme visa mal et Mahiout revint a son logis
blanc comme son burnous. Cetle nuil-lg, pourtant,
Mahiout et Ferhat couchérent dans la méme piccee.
Pcut-étre, dans son insomnie, le beau-peére vint-il
a penser que son assassin Clait eétendu prés de
lui, et le beau-fils songeait qu’il auvrait la dou-
leur d’¢lre obligé de viser encore son bienlatleur.
Sans Mahiout, quelle chélive enfance eut c¢té la
sicnne ’

La semainc suivante, ayant appuye son fusil sur
I'enfourchement d'un figuier, Ferhat tuait enlin
d'une balle en plein front celui qui avait ¢gorgé Kaci
de sa laucille.

llonnéte gargon, il ne tenta point de se dé-
rober a son sort. Le lendemain il se lvrait aux

juges.
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Dans son village chacun lui donna I'absolution
car, en vérité, sang pour sang, n'avait-il pas venge
son pere ?

Le pauvre Ait Mehdi, le caid des Beni-Menguallet,
victime récente d’une vendetta ténébreuse, devait
me resumer Vaffaire célébre du tsar des Amrane
contre les Ait Salem. Peut-étre Ait Mehdi apparte-
nait-il & 'un des c¢ofs qui soutenaient obscurément
ces familles notables dans leur guerre d'extermina-
tion ?

Puisque mon informateur vient d'étre assassiné,
je vais m'efforcer de raconter mol-méme cotte
tragique histoire dont l'ampleur dépasse, par
importance des personnages et le nombre des
meurtres, toutes les autres aventures kabyles.
D’ailleurs je ne garantis que la réalité des crimes.
Les mobiles secrets nous échappent, a nous au-
tres Francais, et ce ne sont pas les Indigenes,
méme nos meilleurs amis, qut voudront ¢claireir
ce qui, dans leur pensée, doit rester mysté-
rieux.

Peut-8tre aussi faisons-nous beaucoup d’honneur
a ces tsar en leur prétant de hauts motifs psvcholo-
giques el ne faut-il voir dans ces meurtres qu’une
suite de crimes odieux chez des gens vindicatifs et
extrémement ruses.
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... Done, en juillet 1895, Belaid Ait Salem, gros
propriétaire des Beni-Menguallet, d’'un caractére
violent, trouvant un {roupeau étranger sur ses
prairies, se preécipita le baton haut sur Amokrane
Amar de la famille des Amrane, qut conduisait ces
hétes. Non moins irascible que son assaillant, Amar
rendit coup pour coup et, aprés un abominable
combat, Ait Salem succombait & sa dix-neuxieme
blessure. |

Ce drame se frouve a l'origine de l'inimitié des
deux familles. Le tribunal reconnut les circonstances
atlénuantes et Amar, ayant été attacqué, ne fut con-
damne qu’a six mois de prison.

Iannée suivante, un frére de ce condamné,
Siamar Boussad était désigne par les siens pour tuer
un cousin de Passassiné, Bensaada Ait Salem. Mais
ce Bensaada, quoique terrasse, se défendit si vigou -
reusement que des villageois eurent le temps
d’'intervenir et le sauverent. En vrai Kabyle, chaud
dans I'action, Bensaada se précipita chez lui, saisit
un pistolet et revint tuer d’une balle au ceeuar son
agresseur. Cinq ans de prison punirent Bensaada.
Les Beni-Menguallet furent stupéfaits de la sévérité
de nos tribunaux. Ces montagnards eussent acquitté
avec [élicitations le vengeur de Belaid Ait Salem,
son parent,

Dans les tribus du Djurjura on s’attendait néan-
moins a la paix, puisquil vy avait égalité de sang
vers¢ de part et d’autre. Malheureusement les
Awmrane, attachanl une grande valeur a Siamar
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Boussad et trouvant qu’il valait deux et peut-{tre
trois Ait Salem, estimerent donc que leur vengeance
n’étail pas apaisée. Désireux de ne plus opérer eux-
mémes, ils s’adresserent a des assassins a gages.
Leur fortune leur permettait de payer ces bhandits,
connus dans les tribus mais jamais dénoncés, car
tout dénonciateur risque sa vie. Les Amrane dési-
gnerent aux fusils des spadassins: Mohand ou
Lhocine, allie des Ait Salem.

Aln d’assurer une compléte impunité au nouveau
crime, ils déciderent d’attendre des circonstances
favorables. Le déces d’un de leurs enlants, a la
suite d’une maladie, leur parut une excellento
occasion,

Afin de se créer un alibi, les Amrane, au licu
de rester au village avantl'enterrement, s’éloigncrent
ostensiblement ¢t se montrérent dans les djemaa
du voisinage ou chez d’honorables prcpriétaires.
Il faut noter au passage l'adresse des Kabyles
& se créer des alibis. Cerlains d'entre eux par-
courront quatre-vingts kilometlres en montagne,
dans un jour, alin de paraiire dans un lieu telle-
ment éloigné de l'attentat, guo’ils puissent sur-
prendre les juges. Les Amrane s'ctant égailles
dans les villages environnants, leurs assassins a
gages, suivant le procédé classique, se tapi-
rent. dans un sentier creux que devait lraverser
Mohand ou Lhocine et le visérent sans adresse.
Ce malheureux put lear échapper n’étant que
blesse.
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A cette nouvelie l'administrateur de Michelet
reunit les familles rivales afin de les réconcilier. 11
leur annonca d’ailleurs qu’il ferait interner la famille
qui romprait le pacte de bon voisinage qu’il exigeait
d’eux.

Un tsar, hélas! est plus fort que les promesses et
que les conventions. L'influence acquise dans les
milieux frangals par les Ait Salem génait-elle les
Amrane? Quoiqu’il en soit, en 1899, Ali Ben Saada
Ait Salem était tué comme il se rendait au marché de
Fort-National.

La gendarmerie arrétait aussitot Amar Amokrane,
'assassin du premier Ait Salem tué et son cousin
Amar Achour, sous l'inculpation d’avoir soudoyé les
bandits charges del’exécution. En de telles affaires,
comme 1l est presque toujours impossible d’apporter
des preuves, ces prévenus furent relachés. Ait
Salem et son fils Mohamed, chefs de leur famille,
furent trées émus de cette mise en liberté qui leur
faisait prevoir de nouveaux attentats contre leurs
personnes.

Et ce qui devait arriver se produisit: Au mois
d'octobre 4903, Ait Salem était assassiné surla route
de Michelet a Fort-National. Avant de mourir, ce
vieillard désignait Amar Moband et Amar Achour
comme ses assassins. Les accusés fournirent
aussitdt des alibis et tous leurs amis de cof jure-
rent comme un seu! homme qu’ils etaient de pe-
tits saints alors qu'en grande Kabylie on leur
attribuait -— peut-étre a tort — les assassinats de

11



162 SOUS LES FIGUIERS DE KABYLIE

quinze de leurs ennemis. lls avaient 'habitude de
I'impunité. -

Le dernier des Ait Salem, Mohamed, éleve de nos
Faculiés, tenant & sauver son existence, se résolut &
quitter ses propriétés pour aller vivre au milieu des
Francais, a Tizi-Ouzou. Il y devint conseiller général
et cette vendetta finirait comme un roman édifiant
si, par un singulier retour des événements, en 1909,
Amar Amrane n’etait pas mort de maladie et si son
cousin Amar Achour n’avait pas eété assassing.
Aussitot les Kabyles chuchotérent que 'homme qui
avait arme les assassins n’élait autre que le puissant
Mohamed Ait Salem. Néanmoins 'affaire fut classée,
les spadassins restant introuvables.

Aprés une tréve d’'un an, le caid Benaid, ami
d’Ait Salem, I'un des notables de son cof, était

fusillé & son tour et I'on croyait savoir que ce Caid

s'était jadis entremis dans l'assassinat d’un

Amrane !...

Enfin voila ce pauvre président Ait Mehdi, 'un
des Kabyles les plus affinés et les plus instruits, qui
vient de périr sous des balles mystérieuses. Lui
aussi, avant de mourir, accusa plusieurs notables
indigénes. |

Quelle conclusion a ces récits ? Faut-il renoncer a
jamais éteindre ce golit des rangons du sang pour le
sang dans les &mes berberes? Esl-il nécessaire de
constater que les « tsar » les plus meutriers, les plus
opiniatres ont pour acteurs et victimes 1’élite méme
de la population indigene. Bacheliers de nos lycées
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ou licencies de nos Faculies, ils demeurent quand
méme des Berberes attachés par toute la force de_
V'atavisme a leurs traditions. Nos administrateurs

les plus distingués qui les gouvernent ne contredi-
ront pas a cette aflirmation,






LES CIMETIERES KABYLES

C'est a Ighil-Ali que, pour la premiere fois,
japer¢cus un cimetiére kabyle sur un flanc de
colline rocheuse d’un granit éruptif blanc ot le mica
scintillait. Pas un arbre, pas une herbe; T'aridité
totale. De misérables éclats de schiste Gui semblaient
trempés d’encre marquaient Porient de ces fosses
musulinanes qui n’étaient que des auges taillées en
plein roc. Des dalles brutes scellées d’un peu d’argile
enfermaient les cadavres. Un soleil de feu sur ce
spectacle  d’abandon, d’indifférence pour les
ancétres. Dans cette région peu fertile ou la popu-
lation dense n’arrive a vivre gue par un tres grand
effort de volonte, les vivants se detournent des
défunts. Le culte des aieux -serait-il le propre des
races heureuses de vivre & la lumiere comme les
Grecs antiques ou des races tristes mais sentimen-
tales comme les Bretons? La pieté pour les morts
n’est-elle pas la forme profonde de I'amour du sol
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natal ? Ces Kabyles, en apparence trés attachés a leur
Djurjura, posséderaient-ils des dmes vagabondes
comme les Bedouins ou bien le nostalgique souvenir
de paysplus fortunés, qu'ils auraientjadis ¢té obligés
d’abardonner lorsque les divers conquérants les
refoulerent vers leurs montagnes, les hanterait-il
foujours ?

Les cimetiéres que je vais successivement visiter
dans les douars de la grande Kabylie ressembleront
presque toujours & cette colline de misére. Et
lorsque, chez les Beni-Yeani, peuplade commer-
cante, stbtile et réaliste, j’interrogerai des fellahs
sur I'aspect lamentable de leurs nécropoles, ils me
répondront :

— Ne faudrait-il pas vraiment que dans notre
pays dénué de terres riches, nous allions consacrer
aux morts un sol bon pour les figues ou les orges.
Non ! Non! nos aieux choisirent par raison les
sommets pierreux ou les socs se briseraient, et si les
cadavres reposent sur le roc dur,ne les plaignez
pas, ils n’ont plus le souci de se nourrir comme
nous et l'eau des fontaines ne hante plus leurs
réves. ‘

Avec un sourire ambigu, nan bijoutier des Beni-
Yenni me fit remarquer que leur cimetiere de
Taourit ne manquait pourtant pas d’utilite pour
eux. Un étranger, enterré a I'écart, produisait des
cures merveilleuses. Ce thaumaturge guérissait les
personnes de foi qui venaient prendre un repos sur
sa tombe et donnait des récoltes au laboureur pieux,
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C’était sans doute sa maniére de les remercier de
leur aimable compagnie d'une heure.

La coutume dans certaines tribus du Djurjura veut
d’ailleurs qu’a la fin du Ramdam et comme une clé-
ture du grand jetne, les familles aillent porter des
aliments sur les fosses de leurs parents. On recon-
nait aux mendiants qui viennent a passer le droit de
s’'emparer de ces nourritures.

Dans presque tous les villages, ces durs mon-
tagnards tiendraient le déceés de I'un des leurs pour
un incident de peu d’importance s’ils n’étaient pas
touchés & leur bourse par un trépas, carl’usage veut
que le cadavre lave soit habills de linge neuf.

— Oui, pas moins de trois meétres de cotonnade a
huit sous le metre, vois la dépense, me conhait un
jardinier des Beni-Mahmoud. Ajoutes-y le repas des
funérailles et les petites piéces d’argent que I'on doit
donner aux marabouts qui chantent et réglent la cé-
rémonie.

— Moi, déclara le maréchal-forgeron de Tizi-
Hibel, j'avais revétu mon pere de deux sérouals et
deux gandourahs superposées.

— Parce que tu es un homme aisé, répliqua le
jardinier.

Au village d’Ait-Lahsen, au sommet du cimetiere
en silhouette sur le Djurjura d’un bleu doré, un
¥ Kabyle avec une pelle luttait contre la terre ro-
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cailleuse qu’il creusait. Prés de lut, un second mon-
tagnard versait I'eau d’'une amphore sur de la terre
qu'il pétrissaitavecles mains afin d’en faire du mor-
ticr. D’autres hommes revenaient chargés de pierres
plates. Pas un mot ne s'échangeait entre ces tra-
vailleurs et leurs visages de bronze gardaient la
froideur rigide du meétal. Ils allaient enterrer une
filletie.

Un matin de juin ou le soleil s’efforgait de
traverser l'epaisse brume, qui montait des vallées
comme les fumees d’un gigantesque incendie, et
- qu’'a I'horizon les flancs du Djurjura semblaient
des boucliers d'or au-dessus de I'immense pano-
rama en cendre,a cinquante métres de moi dans un
cimetiére qui paraissait une Arabie pétrée, un long
Kabyle solitaire, au visage d’ascéte, fouissait avec
une peine infinie le sol dur. Pas d’autre bruit dans
I'almosphére ouatée par les nuages qui trainaient
sur les collines que ceux de la pioche d’acier mor-
dant le calcaire et 1'écho amplifiait lugubrement
les heurts de l'outil. Je m’éloignai. Au hout d’une
hecure, repassant sur l'autre coté de ce cimelicre, je
relrouvai ce funébre travailleur. Il s’acharnait tou-
jours a son ingrate besogne. L’échine ployée, il
portait des coups terribles ; puis, se redressant,
il soupirait avec force. Ensuite il abandonna sa
ptoche el, se baissant, je le vis saisir dau: Vanfrac-
tuosité d’une roche une sorte de paquet en fuseau
d’un certainpoids. Revenant vers la fosse commencée,
il en prit la mesure avec ce fuseau qu’il reposa der-
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ricre lui. Puis avec une vigueur nouvelle il agrandit
son trou. Plusieurs fois il dut s’arréter, fatigué. Des
¢clals élant retombés sur son paquet de linge blanc,
il le souleva et I'éloigna. Deux fois encore il
le reprit et, quand le trou lui parut d’une taille
suflisante, s’agenouillant, il descendit le fuseau et
'y laissa.

A ce moment le vent lacéra les nuées. Un rayon
¢claira ce grand Kabyle aux jambes d’¢chassier
planté devant la tombe de son enfant. Des gouttes
‘s'effilaient & ses joues creuses. Pleurait-il? Non! la
sueur seule mouillait son visage rigide et en ap-
parence insensible.

Le Caid m’accompagne dans ma traversce du ci-
meticre d’Agouhni-Guehrane. L'immenserocher aux
corbeaux le domine et, ce matin, des milliers de
charognards s’abattant du Djurjura assez proche
ont poussé d’effrayantes clameurs de curée en sor-
tant des failles que leur peuple noir occupe. Dans la
nccropole, quelques oliviers géants ont écartelé des
roches granitiques de leurs troncs musculeux afin
d’atteindre un sol nourricier et les panaches argentés
de leurs frondaisons metient un peu de grice sur
le sommeil aride de ces morts. Du cimeliére en
esplanade un immense pays se découvre, carrelé
de petits champs d’'une verdeur heureuse parmi
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’éboulis formidable des roches qui tombérent
jadis de la montagne. C’est la douceur prés de la
cruaute.

Le Caid parle el je ne I'écoute guere. L’admirable
Kabylie domine ses pelites paroles d’assez pauvre
homme. 1l est fier de me faire remarquer que, dans
son douar, les tombes riches sont encadrées de
pierres plantées a force autour des dalles. On dirait
ainsi de sommiers encadrés par leurs chlits.

— Au mois d’aolit 1914, quelques jours apres la |
déclaration de guerre de I’Allemagne, le bataillon de
zouaves de Fort-National vint faire une promenade
militaire dans ce douar,raconte le Caid, et vos soldats
— ah! les habiles gar¢ons ! — remplissant de paille
ou de leuillage ces tombes encadrées se fabriqueérent
des lits confortables a la maniere européenne. Et ils
dormirent sur nos morts! Aucun de mes admi-
nistrés ne réclama. Il n’y avait aucune’ intention
d'injure, n’est-ce pas’

A ce moment, 'amin d’Agouhni-Guehrane dit :

— Remarquez 1a-bas ce groupe d’Indigenes qui
apportent des outils et des pierres. Je les a1 dé-
signés ; ces hommes sont de corvee car nous en-
terronsdemain matin un vieillard. Chaque fois qu’un
déces se produit, je préviens le village car chacun doit
assister la famille affligée. Les fossoyeurs ont été
choisis dans une Karouba (quartier) et 'autre Karouba
d’Agouhni-Guehrane fournira les magons et les car-
riers. Ah! parlons~en de notre carriere de pierres
tombales. Elle {aillit amener la guerre entre les
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Ouadhia et les Chenacha. Tmagines-toi, Monsieur,
que lacarriére appartient & un propriétaire de Tafsa-
Boumad. Depuis les temps des temps, les gens de ce
pays se croyaient le droit de couvrir leurs morts avec
ces dalles d’une facile extraction, Or le propriétaire
reluse maintenant aux villages des Ouadhia de venir
se fournir dans ce terrain. La poudre parlera si l'on
ne concilie pas les douars.

— Et ces tués, 1l faudra bien les enterrer, reprend
le Cald. La guerre s’étendra si M. 'administrateur
n'impose pas son autorite.

— Le proprié.aire accuse les gens des Ouadhia de
choisir les dalles de la plus belle superficie et, poury
parvenir, de bouleverser son bien.

— (Ces orgueilleux ! Faudrait-il tirer au sort les
pierres de la mort 7 Allons! Souhaitons a nos mara-
bouls, qui se font un bon revenu des enterrements,
d’arranger cette aflaire, conclut I’amin.

A Taguemmount-Zegouarane, un instituteur in-
digene me prie d’assister a’enterrementd’un jeune
Kabyle qui travaillait en France dans les mines du
Nord. Fils du soleil, le froid et I’obscurité le firent dé.
périr. Lorscu’il sentit sa mort prochaine, il se rem-
barqua afin de pouvoir restituer a la terre natale ses
ossements, car n’esl-ce pas mourir plus cruellement
que d'abandenner son corps en terre étrangere

.



172 S0US LES FIGUIERS DE KABYLIE

parmi les hommes d’un autre sang et d’'une autre
religion. “

Ainsi s’exprima le maitre d’école Maroutf.

Il était vétu d’un veston a laderniere mode de Paris,
mais un séroual arabe bouffant enveloppait ses
jambes maigres. Il semblait donc francise jusqu’ala
taille, mais le reste du corps était resté kabyle. Une
chéchia recouvraitson frontd’Africainbourré de notre
pédagogie. Derriére ce guide symbolique, j'alteignis
le iameau de Taguemmount-Zegouarane aux mal-
sonnetles egaillées sur la créte d’une colline en ceuf.
A la demecure du mort, dans une cour, entre deux
logis gu’incendiait le solell, une vinglaine de ma-
rabouts a croupetons psalmodiaient. Ils avaient re-
levé les capuchons de leurs burnous pour protéger
leurs nuques de la chaleur et leurs chapeaux de
paille a broderies de cuir, larges comme des pa-
rasols, surmontaicnt leurs capuchons. Derriére
cux, leurs babouches épatées par l'usure étaient
posc¢es. Tandis qu'on lavait le corps dans la maison
de droile réservée aux hommes de la famille du dé-
funt, avec des voix de mirlitons 1ls chantaient un
borda, sorte de choeur a deux parties. Au fur el a
mesure de leur arrivée, lesnouveaux assistants ala
cérémonie funcbre allaient s’accroupir les uns a coté
des aulres lelong des murailles de la cour el s’enfer-
maient dans leurs burnous ramenés sur leurs vi-
sages, ou seuls les yeux et les sourcils ténébreux
apparaissaient.

Au loin ¢’élait le Djurjura féerique avee des taches
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de neige incandescente sous le ciel d’'un bleu élec-
{rique. Aux terrasses des maisonnettes voisines, des
fillettes minces comme des guépes et dont les gan-
dourahs jaunes semblaient des corselets d’abeilles,
se serraient, les plus grandes filles au centre, les
plus petites autour d’elles. Dans les figuiers d'un
verger voisin, les garconnets presque nus, en bro-
chctte sur les fortes branches, comme des oiscaux,
et attentifs, dominaient la scene.

Le plus venérable des marabsuts, un octogéraire
a la barbe et au teint aussi blancs que le lainage de
son vétement, se leva et d'une voix [¢lée chanta une
sourate, les bras levés. Ses conlreres reprireni en
cheeur, le nez pincé, les [éevres en museau.

Au zénith, des faucons roux tournaient une ronde,
altirés par cette assemblée.

Enfin un vieil homme, le laveur des morts, sorlit
de la maison, hagard, comme 1vre.

Aussitot au seuil du logis en vis-a-vis, ou les
femmes s’entassaient, apparut la mére du défunt,
longue vieillarde au visage terriblement ridé ; dans
cet effrayant masque de peau molle tout se mou-

vait,

Apres 'hésitation d'un moment, comme éblouia
par la lumiére, elle se jeta avec un cri rauque dans
la salle funéraire. Les marabouts se levérent et en
mondme monacal, le capuchon rabattu surles yeux,
en l'attitude des pleurants médiévaux, ils quittérent
la cour. Les hommes assis le long des murs se leve-
rent 'un apreés 'autre et s’écoulérent dans le chemin.
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Alors les parentes du mort sortirent de la salle qui
les cachait et, avec des sanglots et des gestes sau-
vages, allerent faire leurs adieux au mort. Le cli-
quetis de leurs anneaux et des fibules de leurs toges
se mélaient a leurs lamentations, longs miaulements
coupés de clameurs en sursaut, et il paraissait que
chaque endeuillée mettait son point d’honneur a
exagerer les démonstrations de son chagrin. L'en-
cens § effumait, odorant, dans la cour.

Brusquement, ce fut le silence. Les femmes sor-
tirent. Elles maintenaient sur leur bouche les extre-
mités des foulards de couleur qui serraient leurs
chevelures et elles gémissaient en mesure : 44lalala!
d4lalalala!Dans les intervalles la mere restee
devani son fils 'apostrophatit :

.« O Lounas, tu étais beaun! O Lounas le gene-
reux ! O Lounas le fort! «

Une douzaine de jeunes hommes, camarades du
defunt, entrérent et prirent chacun une partie de la
natte sur laquelle 1l était étendu. [ls soulevérent et
emporterent de cette fagon Lounas qui, serré dans
le linge neuf enlacant son corps nu, semblait une
torpille. Les douze porteurs d’'un pas balancé des-
cendirent la ruelle en escalier qui conduisait au
cimetiere,

“« La illah regoul Allah ! » clamaient-ils.

Ensuite une pause, quelques enjambées et, de
nouveau, montaitl’afirmation musulmane: « Laillah
recoul Allah ! » tandis qu'en avant d’eux, les mara-
bouts sur deux rangs alternaient le « borda ». Le
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corps enlinceullé semblait flotter car la natte ondu-
lait, houlait, aux secousses involontaires des por-
teurs génés par les asperités du chemin,

Tout & coup une jeune femme vétue de rouge, les
joues sanglantes, d'une beauté farouche, s'élanca
de sa maison, ses longs cheveux ténébreux sou-
levés comme des meéches de fouet et, tout en
adressant des imprecations a la mort qui lui ravis-
salt son mari, elle tachait d’atteindre la natte afin de
ramener Lounas a son logis, Son pére, ses fréres se
jetérent sur cette désolée et I'étreignirent. Elle vou-
lait s’évader de leurs bras et bondir sur le mort.
Elle hurlait. Ils la reconduisirent de force a sa mai-
son. Elle s’en échappa, frénétique, passionnée, tra-
gique. A sa troisieme lentative elle s’apaisa soudain.
Elle avait satisfait & la coutume. A ce moment, les
veux fixes, des yeux de houille aux paupiéres bleuis
par le koheul, elle regarda I’horizon, ses bras nus
sur sa toge flottante au vent ; entre ses dents sa res-
piration sifflait encore. |

Etle cortége s’acheminait aux chanis nasillards
des marabouts ou gutturaux des porteurs, a travers
le sentier hayé de raquettes d’opuntia, de cactus
et d’églantines. En avant le Djurjura comme decor
gigantesque, un Djurjura bleu de roi surmonté de
pics fauves, lampadaires d'or sur le velum d’ouire-
mer d’un firmament africain. |

« Dieu est Dieu et Mahomet est son prophéte »,
pronongaient les porteurs avec une obstination sau-
vage. Mainitenant la foule reprenait : « Dieu est Dieu
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et Mahomet est son prophéte ».Les marabouts, a
leur tour, grondérent : « Dieu est Dieu et Mahomet
est son prophete ».

L’Islam entété, cristallisé en sa formule essen-
tielle, se proclamait par la voix de ces Kabyles mu-
sulmanisés sous ce ciel brillant, devantce printemps
radieux de Kabylie couvrant la montagne de ses
verdures puissantes, de ses fleurs, de ses freilles.
« Dieu est Dieu et Mahomet est son prophete ! » Cent
fois, mille fo1s, cette assemblée s’hypnotisera dans
ce cri d'une foi étroite mais absolue. Et parce que
Mahomet estle prophéte du Dieu d'Islam, tout est
bien, tout est juste, tout est logique, tout est
fatal.

Ce cimetiere de Taguemmount-Zegouarane res-
semble a tous les cimetieres kabyles. La hauteur la
plus infertile fut choisie pour son emplacement ct
les morts y reposent sur une rocaille rebutante. Au
centre des pierres levées qui marquent les limites
des tombes, se dresse le « taforalt », misérable
hangar-chapelle ou la céremonie s’achéve en cas de
mauvais temps. La, le cadavre est mis a I'abri de la
neige et des pluies pendant 'hiver.

Autour du taforalt, de petits tas de viande sont
préparés, alignes. C’est la sadikla, 1'offrande de la
famille aux pauvres du village. Ce soir ils mange-
ront de la chévre en souvenir de I'infortuné Lounas.
Les porteurs retirent Lounag de la natte et 'étendent
au soleil torride. Comme la consomption qui V'em-
porta I'a laisse long, étroit, décharné ! La foule
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forme un grand cercle. Les marabouts blancs se
rangent contre le mur du taforalt. Seul leur chef,
I'octogénaire a la barbe semblable & de la laine
vierge, s’approche du cadavre éblouissant sous les
rayons qui le briilent. Un grand silence. 1l semble
ensuite que le gigantesque Djurjura répande
comme une plainte sourde sousce fils petri de
son sol qui va disparaitre, retourner en lui, eter-
nelle et nécessaire métamorphose.

Le vieillard étend ses bras etles pans de son bur-
nous se deploient au-dessus du mort. D'une voix
e¢mue il le conjure une ultime fois : Dieu seul est
grand, Lounas !

it d’un ton inspiré, il récite la fataha.

Apres une pause, les vingt-quatre marabouts sous
les capuchons qui ombrent leurs visages s’inclinent
et, comme a la terre, ils font une réponse grave,
un bourdonnement poignant, l'adieu supréme !
Les Kabyles de I'assistance gardent des masques
impassibles.

D’un geste le chef des marabouts semble aban-
donner le corps étendu et se retirer, et la blanche
theorie de ses confreres le suit. Les porteurs sou-
levent le corps fuselé et 'entrainent vers une fosse
profonde, dans laquelle sautent trois d’entre eux et,
I'un a chaque extrémité, 'autre au milieu ils re-
coivent le fragile cadavre qu’ils étendent avec des
précautions de pére pour - son enfant sur sa couche
definitive. Sortant de la fosse ils poseut aussktot les
dalles préparées au bord de la tombe. De la glaise

12
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péirie lie les pierres entre elles. Ainsi le mort se
trouve enclos en cette sorte de caveau.

La-bas, en remontant la cdte, les marabouis bour-
donnent une monotone antienne.

— Demain, annonce le fossoyeur désigné par
'amin de Taguemmount-Zegouarane, je disposerai
les dalles supérieures, car deux épaisseursde pierres
enfermeront le corps.

Marouf, I'instituteur indigene, me chuchote :

- — Sans cette précaution, les bétes féroces de la
montagne pourraient dévorer Lounas.

Maintenant les pauvres gens du village se préci-
pitent vers les tas de viande de la sadikla. L’amin
et les tamens s’interposent. Les peaux de chévres
sont d’abord mises aux encheres. Des bouchers
empoignent les tétes sanguinolenies restées jointes
au pelage qui suit avec les pattes. Ils les dressent.
Elles semblent des bétes fantomatiques. Les offres
crepitent. Pendant ce temps les mouches vertes,
les mouches cuirassées d’acier, descendeat par
essaims voraces sur les petits tas de viande ou
boyaux, graisse, os des cotes, cartilages sont
equitablement mélangés. L’'amin veille & ce que
chaque Karouba puisse se partager huit portions.
Or, 1l arrive, funeste erreur, qu’une karouba ne dis-
posera que de sept tas. Les distributeurs se sont
trompés dans I'addition. Protestation d’'un tamen au
nom des gens de son quartier, frustrés. Trés emu,
l'amin empéche les premiers servis d’emporter
leur viande. La foule dépitée proteste. Les mouches
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vertes, bleues et grises et les guépes s’envolent
effrayees, puis retembent sur cette tripaille qu’on
se dispute ardemment. Faut-il former un haiiiéme
tas ?

— I faut former un huitidme tas, ordonne
I’amin.

Enervés, les bouchers enlévent un peiit intestin a
celui-ci, un muscle verdatre a celui-la, parmiles
plaintes des pauvres gens réduits a la portion con-
grue.

Des vieillards se lamentent et déclarent qu’on ne
vit jamais une pareille sadikla !

Les peaux des chévres sont trainées par les pattes
et leurs tétes aux grands yeux vilreux, auz museaux
sanguinolents, rebondissent de tombe & tombe. Enfin
les bénéficiaires se sauvent avec leur viande tra-
versée par les brindilles de fréne qui servent & son
transport commode, et ces pauvres diables ont la
démarche furtive, les grandes dents et ’échine creuse
des chiens battus !

Et jusqu’a lanuit, dans le cimetiére aride chaulffe
comme la sole d’un four, les mouches vertes, et les
bleues et les grises sucérent encore I'emplacement
de la sadikla.

Le Djurjura s’orangea, puis drapa son grand bur-
nous de pourpre et se couvrit enfin de cendre. Alors
Lounas abandonné reposa sous les étoiles aux re-
gards brillants comme ceux des Algériennes.
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— Voulez-vous entendre le récit de 'enterrement
d'un notable dans 'une des tribus du Djurjura, me
dit un administrateur, M. E. Je puls vous conter une
cérémonie assez particuliére d’une morale char-
mante.

Voila quelques années, je fus delégue par notre
administration pour la représenter aux funerailles
du president des Chenacha. Pas banal ce person-
nage. Akli avant d’avoir I'honneur de revétir le
burnous rouge, insigne de ses fonctions... avanta-
geuses, avalt été sous-oflicier aux tirailleurs et, pour
sa réelle bravoure, merité la croix de la Légion
(’honneur. Il s’agissait donc de venir offrir un
dernier hommage & la fois au vieux serviteur de
I'armée francaise et- du gouvernemeni de I'Al-
gerie.

Populaire en Kabylie, cet Akli n’étaitappelé que :
le Sergent, par ses administres. Il portait beau,
parlait d’'une voix de rogomme que l'absinthe avait
cuivrée et sa barbe rude autour de son visage mar-
tial épouvantant les faibles lui valait la soumission
de ses sujets. Il régna et mourut.

Lorsque j’atteignis le surprenant village d’Agou-
hni-Guehrane aux logis & terrasses nichées a 'ombre
du formidable rocher des corbeaux, au-dessus de la
plaine ou sinue l'oued aux eaux souvent épaisses

’
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comme le chocolat, les parents du Caid me con-
duisirent discréetement chez le défunt, a samédiocre
demeure située dans 'une de ces ruelles en casse-
cou qui semblent plutdt faites pour les chévres que
pour les hommes. Franchissant une vaste porte,
puis une cour intérieure sur laquelle dennalent trois
logis séparés, je fus introduit dans une piece presque
sans mobilier a la mode kabyle, un tapis roule ser-
vant & la fois de matelas et de couverture. Le prési-
dent Akli était étendu sur une natte neuve. Son bur-
nous d’apparat écarlate le couvrait et la croix de la
Légion d’honneur brillait sur sa poitrine. Ce Caid
me parut grand, imposant, ainsi couché comme une
statue funéraire. Contre le mur dans sa largeur la
famille se rangea. Sur les murailles des cdtés, les
amins, les tamen, et les autres petits fonctionnaires
du pays étaient placés par ordre de préséance.
Aucun bruit dans cette salle mortuaire, mais dans
la cour s’entendaient comme de tristes roucou-
lements. Les parentes d’Akli gémissaient avec re-
tenue.

Au moment ou, téte découverte, je m’'inclinai de-
vant e gisant, son fils vint me tendre par-dessus le
corps une enveloppe et, d’un ton a la fois éner-
gique et respectueux, me dit en francais: « Voici
le discours ».

Jacceptai sans comprendre. Quel discours ? Le
mien ou le sien ? Sans doute celui qu'il voulait pro-
noncer ! Singuliére idée. i

Cohorte mal peignée et dépenaillée, les marabouts
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étant entrés afip de procéder & la levée du corps et
prendre la téie du coriege, je sortis avec le groupe
des autorités. Bientét Akli fut balancé dans les
ruelles escarpees et, tantdt, le corps plongeaif &
la descente de hautes marches et les porteurs le
retenaient désesperément et tantdt il paraissait
refuser d'escalader un dos d’4ne, et les croque-
morts en gandourah luttaient pour lui faire franchir
I'obstacle.

— Qu’il est lourd, s’exclamait un tamen avec
e 1vie!

~— Eh! un Caid, c’est un « gros venire », répon-
dit un amin philosophe.

Les marabouts chantaient comme ils n’avaient
jamais chante, car les présidents forfunés ne
meurent pas tous les mois, malheureusement.

Une fosse majestueuse, pourrait-on dire, avait été
préparée, magonnée sur les cotés, fosse confortable
digne d’un Gaid.

Tout en suivant le convoi, J’avais décacheté Ia
letire etje prisconnaissance du‘« discours » annoncé.
C’etait d’abord, & 'orientale et trés imagée, une apo-
logie d’Akli. Une transition habile mettait en scéne
son fils, présenté sous les couleurs les plus brillantes :
soutten du pauvre, défenseur du faible ; chitiment
du mechant, honneur de sa race, etc... La pérorai-
son, fort nette, proposait ce fils magnifique comme
successeur du défunt. Que pouvais-je répondre !
Rien. Je n’avais pas qualité pour engager le gouver-
nement a cetie nomination.
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Devant la fosse, le caid Akli avait été allongé en
son burnous de pourpre ; le soleil faisait étinceler
sa croix. La foule claire s'étageait autour de nous.
Au sud, le Djurjura assez proche m’apparaissait
argente et taché de balafres vertes, ses haules
prairies. Au nord, sous le cimeticre en esplanade,
la plaine semée de rochers en boules qu’écartelaient
souvent des oliviers puissants allait se perdre dans les
lauriers-roses de 1'oued. Quelques corbeaux, nichés
dans les falaises romantiques qui nousdominaient,
de temps & autre croassaient, semblant échanger
des réflexions sar la cérémonie.

Je m’avancai et je fis 1'eloge officiel du Sergent-
Président Akli, qui ne manquait pas de qualités si
I'on pouvait relever chez lui quelques défauts. On
m’écoutait avec une extréme attention et l'on sem-
blait attendre des paroles que je n’avais pas a pro-
noncer. Je me tus. Aussitot Abd-el-Kader, le fils
d’Akli qui se tenait en face de moi, me tendit une
nouvelle lettre par-dessus le corps étendu et me
pria d’en prendre connaissance d'urgence. Cette
feuille était rédigée enarabe. Les amins des villages
de la tribu, en termes polis mais pressants, récla-
maient Abd-el-Kader comme nouveau Caid. _‘

Je commencais & trouver ['obstination de ces gens
d’assez mauvais go0t. Le malheureux Akli brblait
au soleil dans son burnous qui le faisait ressembler
a un foyer de braises. J'attendais l'approche des
marabouts et 'enterrement pour pouvoir meretirer.
Or les funérailles furent interrompues. Les amins,
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avec des gestes bibliques s’approchant de moi, me
suppliérent de prometire la place vacante au fils
vertueux, au fils éminent, au fils ami de la France,
au fils prét a tous les sacrifices...

Cotte fois, je redescendis vers I’écele d’Agouhni-
(xuehrane afin d’y prendre mes dispositions pour
un départ immeédiat.

En me voyant quitter le cimetiére, Abd-el-Kader
commanda de surseoir a l'enterrement. Les ma-
rabouts cesserent de psalmodier. Silencieuse,
I’assemblée cherchait & deviner la conclusion de
celte scéne en considérant le cadavre qui restait
exposé aux ardenis rayons solaires.

A peine étais-je eniré dans une piéce de I'école,
qu’Abd-el-Kader essoufllé me rejoignit et m’adjura
d'nxn toh passionné de lui donner une réponse favo-
rable. Je duz prendre un ton ferme pour lui décla-
rer que sa nomination ne meregardant pas, il n’avait
pas a insister. Surpris, 1l se retira.

‘Deux minutes plus tard sautant sur mon cheval,
je reprenais la route de Fort-National. _

Avant de commencer la descenle qui conduit a
I'oued, je pus apercevoir Abd-el-Kader qui, lourde-
ment, remontait vers le cimetiére ou, de loin, tou-
jours etendu sur le sol, le corps d’Akli flamboyait
dans son burnous ccarlate, insigne de sa dignité.

Lorsque je fus a moitié cdte, les marabouts re-
commencerent a nasiller comme cinquante mu-
settes fausses, et il y avait dans leur chant comme
une grande désillusion.
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Plus tard j'appris quecet Abd-el-Kader devait pas
mal d’argent aux amin et tamen. Ces braves gens
avaient esperé sa nomination pour recouvrer leur
argent. Hélas ! la féte fut manquée.

A Taourit-Moussa, par un jour de juin incandes-
cent, sur les tombes du cimetiére, quelques femmes
en tuniques cramoisies séchaient de I'orge qu’elles
prenaient dans leurs paumes et laissaient retomber
comme de la poussiére d'or. Une muraille de
chénes verts fermait cclle nécropole et ces sveltes
femmes, obligées de se baisser, de se relever, de
s'etirer, semblaient des flammes. La féerie de la
lumiére les rendait translucides.

Quelques centaines de metres, auparavant. j’avais
ongé « I’Amadagh Nerebet », le bois sacré, gardé
par les anges, selon la légende kabyle. Nécropole
presque unique en Kabylie par sa tendresse, sa
poésie. Un peu de I'dme arabe y flotte dans les fron-
daisons des arbres, dont les branches enpendentifs
descendent sur les fosses comme les stalactites des
palais maures sur le repos des maitres allonges.
Des liserons geants, des églantines montent a
I'assaut des ramées et les anthémis pétillent parmi
les herbes.

k

- Trés loin, c’est la vallée du Sebaou et son oued

ol
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laiteux- sinue dans la plaine rousse parmi les
céréales éthérisées dans I'ardente lumiére.

.Sous le ciel d’un blane calcaire, pas un cri, pas un
chant. Les morts du bois sacré n’entendent pas
le gazouillement des oiseaux épuisés.

" Méme la mort en Kabylie se revédt de plus d’austé-
rite et de renoncement qu’en terre arabe.

O morts du delicieux cimetiére bleu de Bone,
n'étes-vous donc pas les fréres en Islam de ces

Berbeéres tristes ?



LE MARCHE DES RENI-DOUALA

Sur la route de Tigzert aux Beni-Douala, sous une
lumiére de vertige qui palit jusqu'aux sombres
poudingues des sentiers et fait scintiller comme des
diamants les poussiéres chargées de mica soulevées
par nos mulets, des montagnards kabyles aux ge-
noux déliés s’acheminent vers le marché. A chaque
enjambée, jobserve, sur les moliets d’un bronze
clair, le jeu souple des triceps qui se gonflent puis
s’adoucissent 4 Ia détente. Jambes admirables, par-
faites comme les chefs-d’ceuvre de la statuaire
grecque. i

Plus loin je suis accompagné quelques instants
par des villageois d’Agouhni-Guehrane, aux visages
elroits et secs de primitifs. Leurs chapeaux de paille
rejetés en arriére du capuchon et maintenus par des
coulants de cuir rouge, ils s’avancent, le thorax dé-
veloppé et les bras suspendus & la matraque d’oli-
vier qu’ils ont placée derriere leur cou. De groupe en
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groupe, un encenseur, vétu comme un Arlequin
d’un burnous versicolore; sa barbiche de bhouc au
vent, va secouer son encensoir sous les narines des
arrivants, afin d’en obtenir un sou, Un autre men-
diant aux jambes de coq harcele les fellahs comme
une guépe. Ici la mendicite se pare du prestige de
son bheau ciel et le burnous loqueteux de ce misé-
rable prend des plis marmoréens sur sa chair cui-
vreée.

Beaucoup de garcons de douze i quatorze ans,

~musclés et rudes, jeunes Spartiates aguerris par leur

dure existence, marchent en s’appuyant sur des
triques avec des gestes redoutables. Plus mélés de
sang sémite, les villageois des Beni-Yenni aux vi-
sages rusés et aux corps gréles arrivent portés sur
leurs bourriquets qu’ils encouragent d'un claque-
ment de langue contre le palais ; ce bruit, frais, so-
nore, ¢voque le son des gouttes d’eau tombant
dans une vasque. Et leurs anes aux profils de
vieillards désabusés défilent insensibles aux bons
comme aux mauvais procédés de leurs maitres.

Sur le chemin en corniche d'une colline planiée
de caroubiers, des groupes attendent les arrivants et
des politesses s'échangent. De jeunes hommes
embrassent des oncles sur leur turban. Des levres
baisent des épaules ou le creux de la paume. Les
égaux portent leurs pouces a leurs bouches apreés
s'étre offert la main.

Sur le vaste champ de loire en pente raide, car
on ne sauratt frouver en Kabylie un seul vaste pla-
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teau, plusieurs milliers de montagnards, réunis,
forment un peuple blanc; tous ils ont eu la co-
quetterie d’arriver en gandourahs ou en burnous
laves. De ce lac humain, éblouissant aux rayons so-
laires, monte une clameur gutturale, mélancolique.

Sur les cdtés des sentiers, en avant-garde du
marche, & I'ombre de chaque arbre, des artisans
se sont installés. Quelques minables savetiers rape-
tassent les « sebbaah », ces sandales en cuir de
cheévre, le poil en dehors. Un maréchal-ferrant
assujettit les fers préparés a sa lorge. 1l égalise la
~corne des mulets ou chevaux qui lui sont confiés et,
posant la ferrure a froid, il la clove & tour de bras,
et renvoled une taloche 'animal ahuri de se trouver
chaussé a neuf. Un vieil 4ne se voit afflige de fers
trop etroits et s’¢loigne en flageolant.

L'ombre d'un violet d’évéque projetée par les
frondaisons sur le sol rouge attire de vieilles ju-
menis piglées, harnachées de « barda » multico-
lores. .
Aux cafés maures établis en plein champ de foire
sous des gourbis de branchages, les clients assis
cOle & codte & I'abri du soleil ne bougent, ni ne
parlent. A l'extérieur le cafetier accroupi prépare
son thé et son café. Chaque consommation cotte un
sou. D’'un geste precis, le kaouadji prend le sucre
dans un vase et jette un petit morceau dans chaque

tasse.
Les produits horticoles s’entassent autour des

oliviers. Les semences de sorgho sont prises par

- —— -
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des mains qui en font filer les grains entre leurs
paumes rejointes, comme la poudre d’un clepsydre.
Devant des planis de tomates, de piments, de
courges, d’oignons, Harouz Amed ben Mohamed, le
maitre jardinler du pays, est campé. Jamais monta-
gnard de sang berbére ne témoigna mieux en faveur
de sa race que cet Harouz aux jambes de coureur
antique, a la poitrine et aux bras de discobole. Sa
longue téte d'un sépia clair aux yeux minces, au
grand nez aquilin, au menton aristocratiquement
pointu, respire l'énergie. Le sang d’'un guerrier
bout dans les veines de cet horticu.teur, et I'on ra-
conte, d’ailleurs, qu’il fit parler la poudre dans une
contestation. Image ressuscitée d’un Iegionnaire
de la Timgad romaine, Harouz accepte les innova-
tions, introduit les arbres nouveaux et les légumes
inconnus de ses coreligionnaires.

Un marchand de beignets proméne son 4ne chargé
d’un éventaire d’osier tressé, a travers la foule qu’il
tente du fumet de sa friture. Dans le panier de
droile s’étagent les gateaux a un sou, mais les bei-
gnets en couronnes royales se vendent dix cen-
times. Au passage, des gourmands les piquent avec
des brindilles et les portent embrochés; le papier
est inconnu sur les marchés de Berbérie.

A des cuisines en plein vent, on voit frire des
rondelles de bonites et les dineurs, accroupis a
Vombre, tout en mangeant leur poisson, surveillent
leurs moutons restés au soleil. Achetés dans les

pays arabes, ces pauvres bétes placées téte contre
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téte, les cous croisés avec l'ordre d’'un escadron de
cavalerie, étouffent dans leur laine, halétent et font
entendre le bruit de cent soufllets.

Ceperdant an personnage, gras et blanc, ce qui
" le differencie de cette foule kabyle maigre et cui-
vrée, s'avance au pas de sa mule luisante et d’une
voix mielleuse répond aux compliments des fellahs.
(est le seigneur Cadi, le volumineux et béat notaire
du pays, mais un notaire a caractere religieux, car
aucune bonne transaction se pourrait-elle régler en
dehors d’Allah? Ce Cadi au visage fleuri comme
celui d’un chanoine prébendé est baisé plus de cent
fois sur son turban de neige et sur les épaules. Ses
mains sont prises d’assaut par ses clients ef ses
oreilles assourdies du bruit de leurs réclamations.
Ce Cadi s’introduit sous une sorte d’abri a toiture
de chaume et s’y jette a croupetons sur un (apis de
pricre en faisant un : oah! de satisfaction. Son se-
crétaire, mince Berbere au profil crochu, s’établit
a son coté. Aussitotles clients de celte étude foraine
se pressent, s’eniassent el vociférent. Le bon notaire
les apaise, obtient un silence merveilleux et 'on
n’entend plus que sa voix grave, pénetrée ! Les tétes
s'inclinent et cette séance notariale prend l'allure
d’une scéne de piété dans une « zaouia ». A quelques
pas, sous des huttes basses, les merciers, épiciers,
quincailliers, drapiers exposent les objets manufac-
turés en Europe, car les produits indigénes pitto-
resques oni disparu. Sous une tente etroite comme
une guénte, un horloger, éléve d'un de nos ateliers,



163 S0US LES FICUIERS DE KABYLIE

excite la curiosité lorsque, la loupe dans l’arcade
sourciliere, il explore les montres malades et les
disseque avec des mines d’anatomiste. 3

Un fou en chéchia bitumineuse de crasse, Tri-
houlet de cette assemblée, prononce des sentences
burlesques ou des menaces et regoit quelquefois
pour prix de son insolence des sous qu’ll lance au
ciel et recoit dans sa bouche en bénitier.

Des chirurgiens-barbiers, la face salement barbue
et leurs mains rouges de sang caillé, attendent leurs
malades avec des grimaces de bourreaux. Deux mal-
heureux, atteints de céphalalgie, viennent se confier
i ces exéculeurs qui, d'un rasoir eraillé, fendent en
croix la peau de la nuque d’abord rasee et,*sur ces
blessures, posent des ventouses flambantes. Tandis
que les patients se tordent de douleur, les exécu-
teurs tournent avec une cuillére le sang humain re-
cueilli dans un pot 4 lait. Brusquement ils arrachent

“les ventouses i font filer le sang liquoreux dans le
vase posé a leurs pieds. Les opérés, d’'un pas qui
chancelle, s'éloignent. Sur leurs nuques bleuies les
croix saignanies suintent encore.

D’affreux joueurs de tam-tams, de ces gueux no-
mades aux yeux blancs et aux visages pustuleux qui,
le cou haut et 1'échine ronde, errent de Tripoli de
Barbarie a Mogador, nasillent leurs complaintes en
frappant leurs tambourins, viennent importuner les
Kabyles qui, leur marché terminé, plantés comme
des guerriers vainqueurs sur leurs hauts batons,
attendent la soirée pour regagner leurs villages.
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C’est 'heure brilante des querelles vite allumées
dans les cerveaux excités. De-ci de-la des bras se

Ievent, des gens s’affrontent mais, en leur colére, ces
Berbéres gardent du rythme. Ils semblent jouer une
scéne de fureur. S’avancant Pun vers l'autre, ils
reculent ensuite a petits pas, recommencent un
avani-deux, se déplacent lai¢ralement comme des
danseurs et reviennent enfin se vociférer en cadence
leurs reproches. Autour des querelleurs, la multitude
reste noblement indifférente.

Lorsque ces deux acteurs tragiques ont cessé de
s’agonir, je les vois boire chacun une petite mesure
d’huile brune qu’un marchand vient leur p.o-
Doser. |

« Mon pére vé-né-ré, épelle un jeune homme, je
sue... je suis en al... en alace... en al-sa-ce ou jai
lu, j’ai tu-é un gros bo, un gros boche dont je te
rapporterai quelque chose qui... »

Un éléve d’une école franco-berbere lit penible-
ment une letire de tirailleur 4 la famille rassemblée,
qui ne comprend guére le frangais et doit s’en faire
traduire les termes. |

La brise apporte les relents fades des boucheries
qui §’étagent sur les pentes de la colline. Ce matin
des boeufs et des chévres sont arrivés, pousses sur
la route par leurs bouchers méprisés, anciens his
d’esclaves. Les bétes égorgées, debout suivant le
rite, se sont effondrées, et, dans les soubresauts de
leur agonie, elles ont transformé I'aire battue en lac
rouge que les chiens kabyles reniflent et que, du

13
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ciel, les charognards fixent en tournant des rondes
sur leurs ailes noires. "

La hideuse valetaille de cette tuerie, mulatres
lippus aux yeux chassieux, soufflent Ies viandes au
roseau ou bien découpent la tripaille. L'un de ces
ass..3sins, sa gandourah jaune de graisse,frappe du
plat de ia nain la peau d’une vache pantelante afin
de la plus facilement arracher. Plus loin, d'aufres
egorgeurs, bottés de sang caille, comme des char-
pentiers rognent des poutres, scient les colonnes
vericbrales, les bassins el les tibias. Enfin les tron-
¢ons des victimes sont suspendus a des crocs sur
Pesplanade qui domine un merveilleux pancrama de
villages roses et de collines habillées de tapis
d’Orient, semblerait-il.

Cependant pas un acheteur ne s’était présenté aux
eétals, lorsque, brusquement, a trois heures de
Papres-midi, leurs affaires reglées, les Kabyles cou-
rurent aux boucheries. Des tas préparés associaient
savamment les 0s aux tripes, la graisse aux muscles.
A l'eil le chaland devait apprécier la viande qu’on
ne pesait pas et comme ces lots étaient tous d’un
méme prix, ce fut une effroyable bousculade pour
s’assurer les parts les plus avantageuses. Cétes, cré-
pine, graisse, cartilages et muscles furent ensuite
transperces d'une baguette qu’'on nouait en cerceau et
chacun emporta de la sorte sa proie. La foire était
terminée. Avec une rumeur d’océan, la blanche mul-
titude se répandit dans la montagne. Le fou s’éloi-
gnait avec des pirouettes. Les mendiants aux airs
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voraces fuyaient vers une oliveraie afin d’y bafrer
le produit de leurs auménes. Et le crépuscule d’un
violet doré descendit sur la Kabylie.

Or, sur une colline rouge dont la poussiére
fumait au vent, un vieil Ane mourant avait 6té
abandonné par son maitre. Délivré de sa « barda »,
il montrait une échine rdpée ; et deux blessures,
d’ou le sang s’égouttait & son arriére-frain, appre-
naient qu'un bAton aigu avait cherché dans la
douleur le reveil des forces épuisées de ce misé-
rable bourriquet. Au-dessus du champ de foire
creuse par le piétinement des paysans, I'agonisant
s'avangait en boitant vers un roc qui scintillait
comme un rubis an dernier feu du soleil. La,le mori-
bond tendit sa tdte longue comme la misére vers le
ciel orangé et son braiement funébre semblait
annoncer sa mort & I'espace. Des cris stridents lui
repondirent et des vautours gris, de grands corbeaux
et jusqu’a quelques gypaetes barbus, apparurent au
zénith. Ils glissaient en spirale. Les apercevant, 'ane
essaya de leur faire face. Il tourna, le cou levé,
montrant ses dents jaunes. Plusieurs fois encore il
jeta un appel suppliant qui faisait vibrer ses flancs
raboteux. Les oiseaux crochus continuaient de des-~
cendre en helice, pcussant de temps a autre un
appel bref, peut-étre une réflexion sur la fagon la
plus commode de dépecer 1'agonisant.

« Les sangles ont coupé la peau de son ventre.
Nous atteindrons aisément jusqu’aux entrailles. »

Le mourant tournait de plus en plus lentement,
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Enfin il tomba sur les genoux. ©On eut crut qu'il se -
prosternait de pitié devant son propre sort. De leurs
croassements, les charognards, les corbeaux et les
gypaetes acclamérent sa chute. Puis les jambes de
derriere du bourriquet fléchirent; enfin dans un
spasme subit, roulant deux fois sur lui-méme, il
demeura sur les reins, les jambes roides, le ventre
offert. |

Les oiseaux s’abattirent fougueusement et le bruit
de leurs becs sur la peau de I’4ne rendait le son
d'un tam-tam frappé par des doigts énerves.

Au méme instant des miaulements pleurnichards
et-des abolements rageurs s'élevérent d’une frénaie
et de laches chacals, un serval hargneux et des
chiens s’avancerent vers le mort en rampant. Plus
bas, dans les ravins, d’autres chacals remontaient
vers 'aire de la boucherie et geignaient comme des
enfants frappés.

La nuit jela son grand burnous bleu surla curée.
Par toute la montagne, désertée des hommes, les os
broyés craquaient sous les étoiles, insensibles
déesses aux yeux désespérants.




UN CAID BERBERE

Depuis quelques jours, je suis ’hdte du caid Cha-
bane Djenoun.Chez ce Kabyle de l'espéce la plus
réfléchie, le front bombé s’augmente de deux bosses
qu'un phrénologue étudierait curieusement. C’est un
homme dont on dirait en France « qu’il a une forte
léle ». Le bas de son grand front est ridé transver-
salement. Que de soucis inscrits dans ces ravins de
chair | Les yeux, de la nuance des chataignes, ont
le regard froid de I’administrateur habitué & domi-
ner les mouvements de son sang. Une barbe de
chiendent envahit les lévres qui peuvent dissimuler
dans cette brousse sourires et grimaces. Les mollets
de Chabane sont nus et ses chaussettes s’évasent
comme des bottes & revers sur ses babouches. A
fréquenter ce président pensif, je 'estimai. Par lui
Je me convainquis que la plupart des Berbéres
sont des hommes tristes sous leur beau ciel et I'in-
comparable Djurjura, s’il enchante les artistes, ne
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nourrit guére ses habitants qui pourtant chérissent
leur pauvre et merveilleux pays. Ces Africains qui
passent pour les plus realistes des étres ont au coeur:
cette grande poésie : I'amour du sol natal.

... Mon ami Chabane Djenoun philosophe chaque
jouar avec mol. Prudent il se garde de juger les gens
et les événements. Tandis que nous nous prome-
nons, 1l se contente de m’exposer les faits. Peu a peu
~de la reunion de ces observations un peéu grises
s’exhale 'ame kabyle, une 4me peut-dtre seche mais
enfin une ame souffrante et, a ce titre, digne d’'in-
terct.

La canne haute, le Caid me montre le firmament,
heau de cette lumi¢re que nous venons adorer nous
autres septentrionaux des brumes océaniques ; puis
sa canne descend sur le prestigieux panorama ou
les villages berberes sont posés sur leurs pitons
rocheux comme des colliers & grains de corail sur
leurs écrins.

— Combien vy a-t-il de gens heureux dans ces
tribus, soupira Chahane? Cependant la volonté de
tous ces Kabyles de conquérir un peu de bonheur
est servie par un grand effort. Parlerai-je de leur
sobriéte? Ce ne sont pas les excés qui les endettent.
Levés avec le jour, — le soleil est leur réveil-
matin, de méme que le couchant sonne chez eux
le couvre-feu, — avant de partir aux champs ils
prennent un peu de couscous sans viande, car dans
la plupart des familles on ne mange de viande que
toutes les deux ocu trois semaines. De toule cette




UN CAID BERBERE 199

journée, ces travailleurs ne trouveront dans leur
capuchon que les quelques figues séches emportées
qu’ils mangeront pour se soutenir.

« Le soir, au retour, chez eux, ils croqueront un
triangle d’ar’roum, cette galette d’orge cuite par les
femmes et, avant de se coucher, ils reprendront du
couscous aux pois secs et aux féves. Les veuves, les
orphelins, les pauvres, les inlirmes se contenteront,
trop souvent, d’herbes sauvages et d’une horrble
farine de paille ou de son.

« Chaque jour, méme menu, sauf en automne, a
'époque des figues fraiches et du raisin. Alors on
voit les Kabyles maigres comme le bois sec
engraisser en cette saison.

« Leurs distractions, me demanderez-vous? Parler!
Oui, bavarder. Aucune djemaa (1) couverte n’existe
cependant a Taourit-Mimmoun et lorsqu’il pleut
chacun doit rester au logis. Dans ces conditions les
dépenses somptuaires étani réduites a neant, e
crois qu’'un homme, un travailleur, peut vivre avec
‘quinze a seize francs par mois. Et j’en fais le compte
exact. Trois litres d’huile a 0 fr. 80 ; de I'orge pour
4 fr. 50 ; une trentaine de sous de légumes secs ;
autant pour la viande ; 2 fr. 50 de figues et 3 francs
de blé remplissent 'estomacd’un Berbere. Je neparle
pas, bien entendu, des femmes qui se contentent de
beaucoup moins. C’est vous assurer que lorsque

(1) Maison commune de récréation. Avant 1870, la
djemaa c’était la mairie d’un village berbére.
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'amin annonce une « ouzia », un partage de viando
offerte par une famille en I'honneur d'un mariage
ou d’un enterrement, la nouvelle réjoult la popula-
tion. Une récolte en ceréales est-elle bonne, nos
amin (1) provoquent les génerosités des. proprié-
taires et les « ouzia » se multiplient. Mais ne parlons
pas de 'abondance des récoltes, soyons modestes.
Dans nos tribus du Djurjura, les grains produits par
‘notre sol ne peuvent nourrir plus de quarante jours .
les habitants. Il faut acheter le reste.

« Les «ouzia » de la fin du Ramdam et 'aumdne
en l'’honneur des premiers labours, sont donc
accueillis avec faveur par mes administrés les plus
dénués. Je me joins quelquelois aux amin ei aux
chefs de quartier qui se rendent chez un éleveur de
beeufs gras et lui en offrent un prix moyen puiscque
cette viande est destinée a faire la joie des pauvres.
Par-dessus le marchs, le propriétaire recoit la bé-
nédiction du village. En Kabylie, je vous Fassure,
celte bénédiction n’est pas encore fenue pour de
l]a monnaie de singe. »

Un sourire ambigu de Djenoun souligne ces der-
ni¢res paroles. Nous descendions un sentier en cor-
niche. Au-dessus denous, sur les pentes, s’étageaient
de ces merveilleux frénes taillés qui prennent des
allures de lampadaires géants. Le président sou-
pira:

(1) Le maire du village avec des pouvoirs trés limités
par I'administration francaise,
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— La,devant nous, ce {réne a grosse téte émondee
qui étend deux massues menacantes m’a donné bien
des soucis. Cet arbre appartient & deux fréres
ennemis et il faul que l'amin, chaque été, afin
d’eviter les ~contestations, vienne présider & la
cueillette des feuilles qui nourriront les bétes privées
de paturage, — car en Kabylie les frénes sont nos
prairies aériennes. Le plus ennuyeux c'est que le
sol lui-méme appartient a un troisieme [rére, et il se
plaint que le piétinement, a ’époque de ces récoltes,
lui cause du tort. Il a raison. Ils ont tous trois
raison. _
~ « En d’autres villages il existe de gros oliviers
indivis et il faut voir la jalousie d’un frére lorsque
les branches. micux exposées, avantagent son
parent. Jadis il n’en fallait pas plus pour provoquer
une guerre de cofs. » Plissant malicieusement ses
yeux, Chabane continua :

— Les péres de famille devraient bien n’avoir
qu’un fils et des filles. Comme les filles sont déshé-
ritées, suivant nos usages kabyles, les causes des
litiges disparaitraient. Yous pourrez m’objecter que
la fille touche une dot en se mariant et que, chez
nous, c’'est le mari qgui paie au heu d’éire payé
comme chez vous. A la vérite, le pére de la jeune
fille empoche les six cents, huit cents et jusqu’a
deux mille francs qu’il regoit de son gendre ; par
contre il devra, sur cette somme, véir sa fille et lui
‘donner des bijoux afin de se faire honneur & lui-

méme.
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« D’ailleurs, en cas de divorce, le mari se substi-
tuant au pere peut demander & son tour mille francs
d’une femme payée six cenls francs, ainsi le mariage
devient une opération fructueuse. Aucun pouvoir ne
peut obliger un époux divorcé & l'abandon de ce
‘droit. 11 reste le maitre de son ancienne [emme
jusqu’a ce qu’il ait touché sa dot d’un nouveau
mari. Néanmoins st la femme ne se plait pas avec
ce nouvel époux, elle peut retourner dans sa famille.
Nous disons alors qu’elle est : « Thnoufok », c’est-a-
dire : insurgée. Tout ce qu’'un homme abandonne
peut faire dans ce cas-la, c’est d’obliger la fugitive a
se remarier avec un troisieme époux qui lul per-
mettra de récupérer sa dot. Et la femme, curieuse,
accepte genéralemert ce nouvel essal, quitie a se
sauver encore. Un homme n’est-il pas toujours
aimable une semaine’

« D’autre part, on voit rarement un Beni-Yenni
aller chercher épouse chez les Chenacha, ou un
Ouadhia chez les Ait-Mengualiet. Cela vous explique
cette diversité des types entre nos tribus qui vous
fait douter de la purete de la race kabyle. En tous
cas, accordez-le, chaque tribu garde au moins son
caractere ethnique. » ~

... Nous passions devant la mosquée de Taourit-
Mimmoun, assez misérable edifice qui prouvait la
tiédeur du sentiment religieux chez les Kabyles.

— Ef encore, si nous l'avions consfruite nouss-
mémes ? murmure Ghabane. Or la légende veut que
nous soyons redevables de cette mosquée au Bey

\
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d’Alger. Voici dans quelles circonstances. Un mara-
hout de ce village s'était rendu & Alger, au temps
des Bey, afin d'y acheter de la poudre. Comme il
sortait de la ville, les soldats de garde lui deman-
dérent : - '

« — Que contiennent ces tonneaux chargés sur ton
mulet ?

« — Du couscous, répondit I€ saint homme.

« Les barils ouverts, de la poudre fut découverte,
et le saint homme jeté au cachot, car I'on crut a une
rébellion de la Kabytie.

« Lelendemain matin, a son réveil, le Bey se trouve
tranformé en femme. Désespéreil se souvient d'avoir
incarcéré un marabout. Il le fait venir et le supplie
d’avoir pitié de lui.

« — A une condition, répond le marabout, tu me
rendras ma poudre et tu feras édifier & Taourit-
Mimmoun une mosqueée.

« Ce qui fut exécuté. »

Lorsqu’il eut fini de me raconter cette légende,
mon ami Djenoun, réveur, considerale minaret. On
entendait & cenl métres plus bas, dans la ruelle, des
chants nasillards scandés par des tam-tams.

— Une féte pour une circoncision, murmura-t-1l.
Ce sont les femmes et les filles enfermees dans une
maison qui se réjouissent & I’écart des hommes,

— Se réjouissent, Chabane ? Quel chant de
désolation.

— Vous, Frangais, accoutumé a la vraie joie,
vous en jugez ainsi. Mais nous... D’ailleurs je le
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reconnais, nous sommes des puritains, des gens
-sombres. Nous ne savons pas nous réjouir. Tout &
I'heure ce tam-(am que vous trouvez lugubre ces-
sera ; un couscous sucr¢ sera servi et puis, quand
ils se seront bourres, les hommes dans une piece,
les femmes dans un autre logis, ils s’en iront
dormir sur leurs tapis, dormir... Ah [ la vie est une
singuliere chose en Kabylie, Monsieur.

— En France aussi, Chabane. |

Ayant encore réfléchi quelquessecondes, mon ami
prononca : |

— I n'y a qu'un beau moment dans 'année du
Kabyle, c’est lorsque vient le plein été et que le
propriétaire d’animaux monte jusqu’aux prairies
hautes du Djurjura. La neige en fondant fait pousser
une herbe odorante. Les troupeaux péturent. La
nuit 1ls sont ramassés dans des parcs entourés
d’épines. Les chiens veillent. Les bergers serrés
dans leurs burnous s’accotent pour se réchaufter et
se sentir moins 1solés dans cette montagne impo-
sante. Les etoiles, vues de plus prés dans un air
plus limpide, paraissent plus grosses. Les roches, au
clair de la lune, rappelient les émaux de nos bijou-
teries. On se sent plus libres. On éprouve je ne sais
_quelle délivrance et de dominer tous les villages il
semble aussi qu’on ait laissé rouler au fond des
vallees ses préoccupations.

« Oui, ¢’est un moment heureux, celui du pacage
sur le Djurjura et les Arabes célebrent avec raison
les pasleurs, car ceux-la sont libres de leurs téies et
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de leurs corps, tandis que le pauvre gratteurde terre
kabyle est attaché & son petit bien comme I'ane a
son piquet... Yoila peuat-élre pourquoi beaucoup des
notres sont colporteurs, a travers le monde, ¢’est
leur seule facon d’étre des nomades. »

&

s

Un matin, au soleil levant, de la hauteur qui do-
mine Agouni-Ahmed, js regardais scintiller comme
des boucliers de bronze les villages circulaires qui
coiffaient les sommets des collines. Des nuages
somptueux voilaient ou dévoilaient tour a tour ces
bourgades. Sur des champs en pente d'une verdeur
puissante, des figuiers aux frondaisons circulaires
semblaient des danseuses et leurs troncs tors avaient
des griaces maniérees. Plus loin, des [rénes étaient
posés comme des pompons énormes sur le vasle
paysage. Des sentiers orangés se ramifiaient dans
les oliveraies et des pampres fougueux, escaladant
les arbres, festonnaient, doucement balancés par
la brise. Tout 'horizon était barré par le grand
Djurjura qu’attendrissait 1'aurore ; et rose et bleu,
presque idyllique, il n’enfermait pas la Kabylie
dans une muraille trop sévére. Derriere moi j'en-
tendis le baton de Djenoun frapper én mesure la
roche de la corniche, car tout semblait medite,
‘des gestes, de l'allure comme des paroles de
mon ami le Caid, Le capuchon de son burnous
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de laine fine ombrait son visage mélancolique.

— Quelle impression de bonheur, m’écriai-je,
mais d'un bonheur plus ample, plus robuste qu'en
France et 'esprit bondit de cime a cime parmi ces
villages magnifiés par la lumiere.

Doucement, il m’approuva, en homme habitué par
ses fonctions a s’accorder aux diverses sortes de
gens que le hasard !'obligeait a fréquenter. Et tout
en murmurant : « Qui, oui, certainement », — il me
designait surle sentier une troupe de pietons aux
gandourahs terreuses, qui remontaient avec la len-
teur de la lassitude la rampe conduisant au village.
' Des sandales en cuir de chévre, le poil & 'extérieur,
chaussaient leurs pieds nus. Leur maigreur bistrée
était tachée de plaques de boue. A la taille étaient
suspendues leurs faucilies. Ils avancaient les coudes
hauts, leurs mains serrant les bitons qui reposaient
derriére leurs épaules. Aux longs visages et aux yeux
charbonneux de ces arrivants, Chabane les reconnut
pour des gens des Kouriet (1).

— Le paysage est peut-étre & votre goit, me dit-
11, mais ces pauvres diables, — 118 jelinent sans
doute depuis quelques semaines, — n’y sont pas
sensibles. Les familles nombreuses ! quelle belle
matiere a enthousiasme pour les sociologues ! Et
parce que la densite de notre population égale celle
de cette Belgique o pas un pied carré qui ne rap-
porte sa betierave ou son épi, il s’ensuit qu’en

(1) L'une des tribus_]gs plus sauvages du Djurjura.



UN CAID BERBERE 207

pauvre Kabylie, les six enfants de chaque ménage
naissant souvent sur des cailloux doivent errer pour
trouver pitance.

Les montagnards des Kouriet accroupis au pied
d’un mur, la bouche demi-ouverte, montraient leurs
dents, et, passils, attendaient d’cire gagés pour les
travaux de sape, la fenaison ou les labours.

— Avant de les mettre 3 la besogne, il faudra
leur donner un couscous bien huilé. Oh! oui!
beaucoup d’huile car leurs jointures sont aussi
seches que la caillasse de ce seatier. Celui qui les
embauche doit les remeltre en condition de produire
un effort, et ces gens mangeraient de ’aube au cou-
chant, sans arrét, le premier jour.

Nous étant approchés du pavilion croulant qui
servait de « djemaa » (1) aux villagecis, nous y
trouvémes trois lataren dont les vétements para-
‘doxaux semblaient faits de trous réunis par des
coutures. Cenl pieces diverses composaient leuis
chemises et leurs burnous miteux. Ces mendiants
se rétrécirent de crainte ala vue du Caid et ils éprou-
vérent le besoin de s’expliquer :

— Nous sommes venus afin de vendre des re-
meédes, du safran, du henné, Sidi.

Ils sortirent de leurs ceintures des sachets qu'’ils
ouvrirent afin de prouver leur bonne foi.

— Qui | Oui ! vous prolitez de @'absence des

(1) Lien de réunion pour les affaires ou la réeréa-
tion,
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maris, descendus a leurs champs, pour tenter les
femmes dépensieres avec vos drogues.

Les lataren parurent ne pas entendre cette ré-
flexion.

Immobiles et splendidement abrutis, leurs yeux
luisaient comme des gemmes et sans plus d'intel-
ligence qu’elles.

Quand nous fimes a cent meétres du pavillon,
Chabane, la téte baissée, murmura avec un pelit
sourire :

— Quels escargots, ces lataren ! La crainte les a
figés dans leurs coquilles, mais, tout a I'heure, peu
a peu, 1ls vont sortir leurs tétes de leurs capuchons,
ils tendront le cou, regarderont & droite, a gauche,
allongeront leurs bras, étireront leur jambes et puis
1Is se glisseront comme des limaces a travers les
ruclies, attendant 'occasion d’engluer quelque sotte
femme en lui offrant leurs remedes de sorciers.

Nons passions a ce moment devant ce qu’on
nomme en Languedoc : un « coin », ¢’est-a-dire une
venelle particuliere. Devant un seuil barbare, au sol -
rocheux poli par les génerations, une fillette de cinq
ans, les cheveux enroulés dans un foulard écarlate
et en petite tunique d'un jaune de bhouton d'er,
appuyait sa douce figure aux yeux de chévre sur
I'épaule d’un patre dedu, presque nu, aux attaches
délices, coiffé d'un pétase en forme de champignon
et chaussé de sandales en peau de veau dont les
lanieres se croisaient en spirales jusqu’a ses genoux.
Ce garcon -de sept ans, déja grave, semblait un
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petit Mercure descendu du Djurjura Olympien. A
notre passage, $sa compagne se serra contre lui et ce
berger puéril, avancant le haut biton d’olivier qu’il
tenait a moitié de sa hauteur, le placa devantla
fillettc comme une defense.

— Un frére et une sceur, demandai-je ?

— Non ! ¢’est un petit valet et sa maitresse.

~ [Yon viens-tu, mon ami ?

Avec la gravité d'un vieil homme, le pastour ré-
pondit que Dra-el-Mizan I'avait vu naitre.

— Combien gagnes-tu °

— Dieu et mon pere le savent.

A la fillette nous dimes:

— Tu aimes bien fon serviteur ;

Elle lui entoura la taille de ses bras et lui, cambré,
digne, fixait la montagne devant lui.

Jamais il ne m’avait encore ét¢ donné de contem-
pler telle scéne de tendresse dans ce pavs austére et
j'en fis I'observation. Un soupcon de sourire effleara
la bouche lugubre de Djenoun qui prononga : |

— On dit de votre pays: la douce France. A
chaque sol, ses caractéres. 1l ne faut pas d’atten-
drissement en Kabylie si 'on veut vivre.

L 2B 4

Un Kabyle trés barbu, la chéchia rouge comme
un coquelicot trés enfoncée et en burnous d’une
blancheur de neige, s’avan¢ait & grandes enjambées

14
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sur une delicieuse sente hayce de grenadiers aux
fleurs de corail.

— Pas de tendresse, répéta le Caid, j’entends
pour ce qui nous concerne, nous autres Indigénes,
mais il n’est pas défendu aux Francais de nous don-
ner quelques marques de leur douceur. Tenez, ce
Pére Blanc que vous preniez pour un Indigéne et
qui s’en vient de son pelit couvent nous donne sou-
vent la sensation d’un autre monde, policé, chari-
table. Et je dois reconnaitre que les Kabyles sont
reconnaissants aux Péres de leurs soins, de leurs
conseils. Si vos religieux ne nous convertissent
guere — je suis moi-méme trop Musulman pour le
désirer — ils font aimer {a France. Nous nous éton-
nons et nous ne comprenons pas encore que des
hommes peuvent abandonner patrie et famille, pour
vivre dans nos villages les plus misérables afin
d’aider les plus pauvres, les plus infirmes. Singu-
liere profession que celle d'un Pére Blanc ?

Cependant le passant nous avait apergu. De haute
stature, d'une quarantaine d'années, les yeux péles,
le teint roux, la barbe de la nuance duchanvre,
ses maniéres étaient brusques et sa voix sourde mais
forte. 1l s’en revenait de « rebouter » le bras cassé
d'un enfant. o

— Leurs prairies aériennes, je veux parler de
leurs frénes, causent chaque année plusieurs morts
et je ne sais combien de fractures, nous expliqua-
t-il. Ces gaillards se crolent ailés. Les lois de la
pesanteur les raménent trop vite sur le sol. Mais les
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os kabyles se réparent merveilleusement. Quelle rude
race !

I! rit et continua :

— Diable de race ou quelle race de diables,
comme vous voudrez. Tenez, le Caid ne m’en voudra
pas de vous raconter une petite histoire qui lui est
passee au bout du nez sans qu’il en ait su connais-
sance, je le gagerais.

Mon ami Djenoun ne sourcilla pas et le Pére Blanc
commenca son recit.

.. « Il v a de cela... ne précisons rien, une
famile kabyle composée du peére, Mohamed hen
Mostapha {)’invente le nom), de trois fréres, d’une
sceur mariée a un colporteur, d’'une vieille mére —
avait ’habitude de venir nous trouver au couvent.
Nous pensions arriver a les christianiser et notre
Supérieur n'en doutait plus, lorsqu’une nuit, I'un
d’eux, & coups de poing frappés sur la porte, nous
réveilla.

— ('est moi, Mohamed. Ouvrez |

- (Que veux-tu?

~ 11 me faut tout de suite tel et tel reméde.

— Impossible. 1ls sont trop dangereux. Nous
allons t'accompagner puisque l'un des tiens est
malade et nous les appliquerons nous-mémes.

Le vieillard réplique que nous n’avons pas a le
suivre. Oul ou non, voulons-nous lui remettre les
médicaments?

— Non | puisque tu ne veux pas nous indiquer
leur emploi et que tu refuses nos soins. Malheureux!
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ces produits mal employés tueralent au lieu de sou~

lager.
— (a va bien, nous répond Mohamed, et il s’en-

fuil.

Trois jours plus tard on célébrait 'enterrement
de sa fille Fathma, mariée a Silem le colporteur. En-
terrement splendide, fastueux pour lequel Mohamed
avait emprunté une grosse somme 3 'usurier Arezki
de Tizi-Hibel. Fallait-il que Mohamed et ses fils
aimassent Fathma ? Et lassistance plaignait Silem
que, justement, ’on attendait par le prochain vapeur
de France.

Eh bien! voulez-vous savoir la vérité sur la mort
de la femme de ce colporteur?

Le pere et ses trois fils, ayant appris que Fathma,
en 'absence de son marl partl depuis quinze mois,
était devenue grosse, allerent la prendre & son
logis ei I'amenérent dans leur maison. D’abord ils
essayerent de la faire avorter en lut faisant prendre
des drogues. N’y parvenant pas, ils pensérent &
nous demander certains produits qui auraient tué
une béle. Devant notre refus ils avaient tenu un
conseil de famille. Les mains attachées, Fathma
fut sommée de donner le nom de I'homme qui
avait remplacé son mari absent.

Ne doutant pas du sort desiiné & son amant,
qu'elle aimait, la malheureuse ne voulut pas le
trahir,

Avec un morceau de bois et de la corde, Moha-
med fabriqua un garrot et le mit au cou de sa fille.
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— Répondras-tu ? Quel est le pére du bitard?

La jeune femme resta muette. Tour de corde au
garrot. Cr1 de douleur. '

~ Quel est cet homme afin que nous nous ven-
glons.

Stoique, Fathma serrait les dents. Nouveau tour
“de garrot. Nouveau hurlement.

— Quel est ce misérable qui nous ravit nolre
honneur ? Parle ?

Le silence toujours. Maintenant les fréres, enra-
gés de haine, moulinent la corde qui se tord, se
retrecit . Horrible rédle de I'infortunée.

— Son nom! Sen nom! ou tu meurs.

Sachant bien qu’elle était condamnée de toule
fagon, car, en Kabylie, ces choses ne se pardonnent
jamais, Fathma n’ouvrit pas les levres. Alors sous
I"action du garrot, peu a peu ses vertebres cervicales
furent brisées.

Le surlendemain ses justiciers organisaient cette
impressionnante {éte de deuil ol cent cinquante
Kabyles mangérent de la viande comme ils ne
Favaient jamais fait de leur vie. Lorsque Silem le
colportenr arriva, riche de trois mille francs, il les
joua dans la huitaine aux cartes. Décidez de savoir
s'il le [it par vice ou par chagrin?

Ayant réflécn, le sage Djenoun répondit :

— Il aimait le jeu, voila tout !

— Yous les connaissez mieux que moi, Caid,

avoua le Pére Blanc.
— Quelle erreur ! protesta Chabane, vous venexz
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de m’apprendre un drame que j'ignorais. Et com-
bien d’autres secrets vous parviennent au couvent
(ue j& ne saural jamais.

Le religieux rit.

— Vos Kabyles sont trop démocrates pour fre-
quenter les chefs de votre sorte. Nous autres, petits
moines, nous ne les intimidons pas. Tenez ' vous
plait-il d’apprendre une autre anecdote ? Vous con-
naissez Ait Rahman? Ce brave epicier-usurier se
croit ’homme le plus civilisé du douar. Or, il s’en
revint dernierement d’Alger chargé de cadeaux pour
sa jeune épouse. Mais la jalousie est vive, vous le
savez, enlre ces dames de village. Le pauvre Ait
Rahman n’osait pas parer safemme de ses nouveaux
achats. Il attendit donc une nuit de pleine lune. Par
hasard, le pére Supérieur et moi nous avions veille
afin de prendre sur le fait les voleurs de nos roses.
Nos voisins ne nous derobaient pas nos {leurs pour
les revendre mais pour en composer des infusions
qui guérissent, paraft-il? les hommes de livrogne-
rie. Malgré 1'excellence du but poursuivi nous vou-
lions pincer les coupables. Donc, & minuit, enten-
dant marcher sur le sentier, nous nous avancons
sur la terrasse, et, & travers notre treille, qu’aper-
cevons-nous ! Une jeune dame frangaise mise a la
derniere mode d’Alger, abritant son chapeau &
plumes d’autruche avec une ombrelle brodée de
fleurs. Grand Dieu! les rayons de lalune étaient-ils
donc si pernicieux pour son teint qu’elle se couvrit
de la sorte ? Une Frangaise élegante, au milieu dela
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nutt, seule, en pleine Kabylie! Quelle aventure !
Nous allions Vinterpeller et lui démonirer son im-
prudence, quand un Kabyle trapu la rattrapa :

— Turkia, prononga-t-il, pose ton ombrelle sur
I'epaule et ne la tiens pas comme un baton. Ne
marche pas dans ta jupe. Ne te secoue pas de la
sorte. « Elles ne font pas comme ¢a! » Tiens, vois
comme elles marchent.

Et 'epicier Ait Rahman mimait grotesquement la
démarche a petits pas sautillants d’une élégante
Europeenne.

Ce pauvre homme ayant acheté une toilette de
Parisienne n’osait pas en revétir sa femme pendant
le jour; pour Yessayer, il attendait la nuit et la
clarté lunaire.

Sur ces mois le Pere Blanc prit conge de nous. 1i
s cloignait quand un cavalier de grande mine, monté
sur une mule grasse harnachée d'une « barda »
brodée, s’inclina devant le religieux qui lui rendit
son salut, Puis ce voyageur & haut turban et fin
haick disparut dans les agaves et les oliviers.

— Je ne vous savais pas en aussi bons termes
avec ce marabout de Tizi-Ouzou, s’étonna mon ami
Chabane.

Gaiment le Pere Blanc s’écria :

- Comme me l» confiait un jour ce pauvre ma-
rabout arabe abandonné des Kabyles : « Les gens
de ce pays ne veulent plus me donner le baiser sur
la téte. Il n’y a plus que les Péres Blancs & me res-

pecter ».
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Ayant encore médité, le Caid prononga :

— Les « akrouni » (1) se lassent de donner de
I’argent aux marabouts pour en recevoir des con-
seils. Si les bénédictions maraboutiques ne cou-
taient que des prieres, les akrouni seraient nom-
breux comme les cailloux de ce chemin.

— Oh ! Oh! Oh! g’exclama le Pere en fixant le
Caid avec une singuli¢re insistance. Etes-vous bien
certain, au moins, que les Kabyles aisés, certains
Caids par exemple, n’entretiennent pas encore les
marabouts de leurs petits cadeaux?...

Djenoun ferma les yeux.

Cet apres-midi de pluie, GChabane me relint dans
1a petite piéce qui lui servait & la fois de bureau et
de salon. L’écurie touchait a cette salle et, de temps
a aulre, Meddour, le cavalier rouge, mon garde du
corps, venait s'asseoir familierement avec nous ou
retournait panser son cheval ou bien s’en allait dans
les maisons voisines invité par des amis, car les
cavaliers sont gens du pouvoir qu’il convient de
mettre dans ses intéréts.

— Ah !T'amouc-propre des Kabyles leur fait com-
mettre parfois des actes qu’ils regrettent... heu! les
regretient-ils vraiment, ces actes, réfléchit mon

(1) Affiliés & une confrérie musulmane.
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ami en me regardant, le menton bas et ses gros
yeux remontes vers mol avec une expression am-
bigué ot l'ironie se voilait de fatalisme.

— Des exemples, Caid ?

— Des exemples? Eh bien! je sais des Kabyles
qui ne sont devenus usuriers qu’afin de prouver
qu’ils étaient des malins. Un marchand se montre
tres dpre au gain « pour I'honneur », comme il le
déclare. Tromper un chaland avec art, quelle gloire?
Mieux encore, je connais des jeunes gens laborieux
qui devinrent brigands « par orgueil ». Ils dési-
raient aflirmer qu’ils avaient du courage, des res-
sources, de I'imagination et que si des milliers de
montagnards peuvent cultiver leurs champs, il
n’appartient qu’a I'élite physique et intellectuelle
de mener la vie de coupeurs de route. Ce qui
prouve bien en quelle estime les Berbéres tiennent
les bandits, c’estquel'unde nos présidents, le defunt
A..., donna sa fille & un chef de voleurs.

« Ne faut-il pas d’ailleurs une habileté réelle ennos
villages pour dévaliser les Labitants sans qu'ils s’en
doutent. Le maniement de la « tanouga » (1) est un
art et les artistes, n’est-il pas vrai? meéritent d’étre
placés au-dessus du commun des mortels. Le fils
d’un de mes amis, charmant garcon, il pouvait deve-
nir bachelier, licencié, que sais-je!... passe pour
'un des plus habiles praticiens de la tanouga.

(1) Sorte de crochet d’acier en usage chez les perceurs
de murailles.
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Croyez bien que son prestige n’en est pas diminus,
au confraire. 1l risque un coup de fusil, s’il estsur-
pris ; mais les actions ne sont glorieuses gqu’en rai-
son méme du péril qu’elles vous font courir. Quel
coiuet instrument que la « tanouga ». Cetie pointe
terminée par un petit crochet permet de débarras-
ser chaque moellon de son moriier. Lorsque le fruit
m(r est bon pour la cueillette, un compére placé a
la base de la maison visée regoit dans son burnous
tendu la pierre qui tombe sans bruit. Sept a huit
fois 'opération est recommencée et les braves gens
qui dorment dans la piéce n’entendent rien. Enhn
lorsque le trou permet le passage d’'un homme, le
voleur s’introduit dans la piece, trolte & quatre
pattes comme un chat sans donner Iéveil, dérobe
les objets de valeur et s’enfuit. Et méme si le fripon
se fait tuer ou emprisonner, il ne jouira pas moins
d’une réputation propre a consoler ses parenis.

Sur ces mots, de son pas methodique, Chabane
me fit descendre un sentier que les grenadiers et les
pampres décoraient. Sous leurs arceaux de verdure,
jeusse révé d'une idylle, mais le spectacle d’un
jeune Kabyle enlagant une svelie fille ne se verra
jamais en Berbérie ; I'amour, tendresse et galanterie,
comme nous 'entendons, n’y existe pas.

Au détour du chemin nous aper¢limes a 'ombre
d'un figuier trois villageois qui, brusquement,
abaissérent leurs mains, puis remontérent leurs bur-
nous sur leurs tétes. De la distance qul nous sépa-
rait d’eux, ils appuraissaient sur I’herbe comme
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trois tas de farine. Le Caid paraissait ravi. Son front
ride s’eclaircit.

— Il m’est toujours agréable de-prendre sur le
fait un amin. I'avais prié celui de ce village de
veiller sur les joueurs qui perdent leur bien aux
cartes et, que vois-je ! Ces trois personnages mainte-
nant sages comme des marabouts, ne les croirait-on
pas en adoration devant Allah ? sont deux tamen
et un repris de justice. Si les chefs de quartier
jouent, c’est évident, I'amin n’en ignore rien. Il
suffit. :

Nous nous éloignames; les joueurs toujours en-
sevelis sous leurs lainages ne remuaient pas plus
que le figuier qui les ombrageait. Aprés une cin-
quantaine de pas, Chabane murmura : ‘

— Faut-il vous révéler Porigine de la fortune de
ce repris de justice qui ne manque pas d’aisance.
Le « thajalt » lui fournit les biens dont il vit. Si
vous en ignorez la signification, je vous apprendrai
qu’il consiste a dérober d’abord, par exemple, un
couple de beeufs, et & se rendre ensuite chez le volé
auquel on tient ce discours : « Tes beeufs valaient
mille francs, donne-moi quatre cents francs et tes
bétes se retrouveront dans tel ravin ». y

Comme cette conversation se tient & huis-clos, la
viclime ne peut que s’incliner devant les exigences
du voleur ou doit renoncer a ses boeufs.

A peine Chabane terminait-il cette inquiétante
confidence, qu'un Kabyle large d’épaules, mince des
hanches et au visage effilé d'un beau dessin, baisa
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sa manche puis lui retint la main avec une affection
démonstrative, le priant a diner :

- Je n’en ferairien, répondait le Caid. — Je vous
en prie! — N’y comptez pas. — Je vous en supplie!
— Jen serais beureux mais je ne puis vraiment... —
Vous me desnleriez. -—Je suis touché jusqu’'a I'ame
et cependant... — Par Dieu! Ne me refusez pas,
notre repas seralt manqué sans votre présence...

Peu & peu les interlocuteurs s’animerent, se pres-
serent, luttérent de courtoisie. Enfin, ce passant de
bonne mine ayant encore posé ses lévres sur le
burnous du Caid, celui-ci lui promit de se rendre a
SON COUSCous.

— Si j’avais accepté a la premiere demande,
j’étais perdu de réputation, me confia Djenoun,
lorsqu’ils se furent séparés ; etsice Kabyle n’eut pas
nersévéré dans son invitation, je l'eusse tenu pour
un homme sans eéducation.

Nous étions rentrés dans le village et nous dames
nous écarter pour livrer passage a une femie a
mollets de coq et grandes dents de loup qui portait
sur ses reins osseux le lourd montant d'un métier a
t1sser. o

— La pauvre vieille ! A son 4dge, quelle pitié !

— Vieille? Houga ? Trente-cinq ans a peine.

~ Quelle plus grande pitié encore ! (’est son mari
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qui, naturellement, en bon Kabyle, I'accable de tra-
vaux ereintants.

— Yous vous trompez. Yeuve, Houga, par amour
maternel, s’oblige & cette existence cruelle afin d’'en-
tretenir ses quatre enfants. Beaucoup de nos femmes
preférent misérer que de donner 4 leurs fils un beau-
pere. Il y a dix ans, ceite femme gracieuse retenait
encore les regards de nos hommes quand ils la
voyaient descendre & Ia fontaine. Elle fut demandée
par un marchand et un bijoutier. Elle refusa e bien-
étre en méme temps que le bonheur, par orgueil.
Houga croit que, plus tard, ses garcons la récompen-

seront de son sacrilice et qu’ils diront :
« Nous te bénissons, mere, d’avoir souffert afin

de garder fidélité anotre pére et de nous avoir ainsi
conserves libres de tout maitre ».
- Ahanantsous la poutre qui I'écrasait et I'obligeait,
pourlaisser passage, & marcher de colé comme un
crabe, Houga venait de rentrer dans sa cour, lorsque
bondirent par-dessus son seuil deux gamins bistrés,
aux maigres anatomies & peine voilées d'une petite
chemise de laine. Ils tenaient des plats vides, de ces
plats de lerre cuite décorés de dessins géomeétriques :

— Voila Ferhat (le content) et Arezki (I’heureux),
les ainés de Houga qui vont chercher de porte en
porte le couscous dont ils se nourriront.

Les garconnets descendaient avec des bounds la
ruelle. S’arrétant devant une porte de fréne brut, ils

clamérent :
— Ia Sekat ! Ia Sekat |
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Une voix gronda :

— Anoua oua? (Qui lui ?)

Les petits mendiants répétérent :

— [a, Sekat!

Plus rude, la voix reprit :

— Oua Ka ? (Qui, ainsi?)

Les fils de Houga s’expliquérent. Par 'entre-baille-
ment du seuil, un bras s’allongea et une main Jaissa
tomber une pincée de semoule dans un plat.

Apreés une heure e quéte, les petits malheureux
allaient rapporter a leur mére un couscous forme de
soixante semoules différentes, chaque famille, aussi
pauvre fut-elle, contribuant & l'entretien de Houga
et ses enfants, car la charité est une grande vertu de
la race kabyle, vertu presque contradictoire chez
cette population dpre au gain. Mais les contrastes ne
sont-ils pas la base méme de toute psychologie
humaine et ['unite saurait-elle jamais se ren-
contrer ailleurs que dans le citoyen idéal, cons-
truction cérébrale d’un Jean-Jacques Rousseau.

Le Caid me ramenait vers son logis lorsqu’un
villageois, caché dans une oliveraie, chanta :

« Je V'ai mangé avec du bouillon
» Il m’a mis le feu au corps.

» Je ’ai mangé sans apprét

» Mes entrailles se sont gonfiées.
» Je ’ai mangé avec des mauves,
» Mon ventre s'est enflé.

» Je I'ai mangé avec du beurre

» Et je sentais le chien. »
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— Par Dieu! je me contenterais bien de cette
nourriture, moi, s’exclama une laide fille au
nez trop court qui remontait le sentier, chargée
d’herbes.

— (Ce chanteur faisait allusion au couscous obtenu
avec de la farine de glands doux, triste nourriture,
m’expliqua mon ami. Smina, cette pauvresse, I’en-
vie.

A vingt meétres, au-dessus de nous, une vieille
harpie, dont la peau [ripée ressemblait a 1'écorce
d'un orme, bavait en essayant d’atteindre de son
béAionles enfants qui voulaient descendre le chemin.

Djenoun m’apprit que depuis dix ans, Smina, la
fille au nez court, travaillait et méme mendiait afin
d'entretenir cette 1diote dont elle recevait parlois
des coups.

— (’est 'amour-propre de cette fille, conclut le
Caid ; elle sauva ’honneur de sa famille en em-
péchant sa tante de mourir de faim. Si elle voulait
raconter sa lutte pour secourir cette parente, Smina
serait obligée de vous avouer que, certain hiver,
elles durent se contenter de paille hachée mélee au
son d’orge. Vous lui voyez dans les bras des
herbes : mauves, orties, coquelicots, dont elles fa-
briqueront un bouillon. Des Smina et des Alima
vous en trouveriez a la douzaine dans nos tribus.
Trop de dents veulent se nourrir en Kabylie et I'in-
dustrie et le courage de nos Berbéres ne peuvent

suppléer a la pauvreté de notre pays.
S’enfermant dans son hurnous et son grand front
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penché vers le sol, Chabane continua d’une voix
sombre :

— J'ai fait un réve. Pourquoi dix mille et méme
cinquante milie familles kabyles n’iraient-elles pas
s’installer dans le midi de la France? Yos Basses-
Alpes sont depeuplées. Or, ce département, c’est
presque la Kabylie comme climat et comme sol.
Oui, pourquoi mes compatriotes n’'iraient-ils pas res-
susciter vos provinces appauvries en hommes ?

Aprés un long silence que traversa le ricanement
de I'innocente Alima, le Gaid rabattit son capuchon
et soupira : |

— Nous ne sommes pas de plus mauvais hommes
que les autres hommes. Yos paysans nous seraient-
ils supérieurs s’ils vivaient dans le Djurjura? C’est
la terre qui fait la race. Douce France et heureux

Francais !



NOS ECOLES INDIGENES
ET LA PAIX FRANCAISE

.

Au cours de notre récent voyage, colons dis-
séminés dans le bled et administrateurs des Com-
munes mixtes d'Algérie, nous déclarérent:

« Alafin d’aolt 1914 nous pouvions concevoir
quelque inqui¢tude sur l'attitude des éléments tur-
bulents, arabes ou berbéres, a la suite de la marche
des Allemands sur Paris. Merveilleusement ren-
seignés, et comment? les Indigénes attendaient les
événements. Quelle. ne fut pas leur surprise
lorsqu’a la fin de seplembre, ils virent re:trer les
instituteurs et institutrices comme & 'ordinaire dans
les écoles les plus aventurées du Sud et dans les
tribus du Djurjura. Alors, dans les trois provinces,
 les Musulmans dirent : |

— Puisque ces rmaitres rentrent et qu'ils ouvrent
paisiblement leurs classes & nos enfants, c’est que la

13
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France n’est pas battue; c’'est que la France sera
-—victorieuse.

Des directeurs d’école, qui, depuis vingt ans,
vivent en plein milieu arabe ou kabyle, nous confient
que, depuis ces semaines mémorables, ils ont la
Joie de constater, par une preuve éclatante, la signi-
fication civilisatrice et presque politique de leur
enseignement. lls se sentent les bons ouvriers de la
paix [rangaise dans le bled sauvage ou, ni colons, ni
fonclionnaires, ni négociants, ne fréquentent les
Indigenes. Veéritable pionnier de sa patrie, le maitre
d’ecole, doux el palient, est la qui fait rayonner le
meilleur de la France : sa langue et son génie ; car
non seulement il eduque les enfants, mais il soigne,
consellle et instruit pratiquement les parents. Quelle
confirmation de leur utilité recurent de 1914 &4 1917
les classes et ouvroirs indigénes semés depuis les
régions sahariennes et les hauts plateaux jusqu’au
littoral (1). Non seulement la guerre, malgré les
difficultes du remplacement des maitres et moni-
teurs dont beaucoup furent mobilisés, n’a pas obligé
a fermer des portes, mais, tout au contraire, cette
année, trente-cing écoles nouvelles avec un total de
44 classes ont éte ouvertes. Environ cinquante mille
enfants musulmans regoivent l'instruction primaire
frangaise et ce chiffre pourrait étre aisément

(1) 'n 1914 on comptait 965 classes spéciales indigénes
auxguelles il faut ajouter les établissements des Péres
Blanes.
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augmenté si la fréquentation scolaire était entrée
dans les moeurs des Indigenes et siles écoles de
filles se multiplaient. A P'heure actuelle & peine
cing mille filleties bénéficient de I'éducation. Les
écoles et cours d’apprentissage créés en leur faveur
sont immédiatement remplis, constate M. Ardaillon,
le vecteur de 'Académie d’Alger,

Entre les régions de 1'Algérie favorisées par le
nombre de leurs écoles, la Kabylie vient au premier
rang. Montagneuse, diflicile d’acces, sans routes
vers le Djurjura, sans chemins de fer, prolifique,
guerriere et commercante, avec une population
d’esprit vif, la Kabylie pouvait demeurer un foyer
d’insurrection. Que convenait-il de tenter pour pré-
venir chez ces fils d’insurgés une nouvelle révolte ?
Une solution ala fois élégante et bienfaisante pré-
valut au gouvernement d’Algérie : ouvrir des écoles,
méme et surtout dans les villages montagnards les
plus écartés du mouvement de la colonisaticn.
Construire dans les tribus les plus arriérées des
écoles qui seraient les maisons représentatives de
la France et y envoyer de nombreux ménages
[rangais d’instituteurs, une élite par 'esprit de
sacrilice et de vaillance. Car il faut bien s’imaginer
que les fondateurs d’écoles dans les douars hostiles
furent presque des heros dont la vie mériterait d’étre
cblébrée. Le colon, avec un labeur et des risques
égaux, tente la fortune ; l'instituteur, jamais, qui
prend sa retraite presque aussi pauvre qu’a son
entrée dans |'enseignement.
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... Pendant cette guerre il nous intéressait d’aller
surprendre en plein Djurjura dans leurs établisse-
ments tellement isolés qu'en cas de danger le
secours leur arriverait bien tard, les braves gens
qui continuent d’éduquer leurs petits Berberes of
rassurent, par leur seule présence, les imaginations
inquittes des Indigeénes.

A l'école de T.-M. je me réveille dans la petite
chambre réservée a M. l'inspecteur d'académie. Les
volets pousses j’explore cette habitation ou j'arrivai
de nuit guidé par la lanterne de mon cavalier rouge.
Des arbres: noyers ronds et argentés, figuiers
flexueux, cerisiers criblés de leurs fruits en gouttes
de sang, caroubiers majestueux et funébres, jeunes
chitaigniers aux feuilles vernissées el treilles dignes
des fresques d’un Gozzoli font un entourage heureux
aux batiments scolaires,

Au-dessus des arbres, un ciel d’un bleu méditer-
ranéen voit voguer des nuages rebondis comme de
gros marchands arabes en leurs burnous de laine.
Un sentier ombragé de frénes émondes auxquels on
n’a laissé qu’une téte empanachée et deux bras écartés
comme s'ils voulaient étreindre la campagne, longe
la cour de récréation. Sur ce seniier défilent des
Kabyles juchés sur leurs mulets recouverts de tapis
sahariens. Le fusil en travers de leurs montures, ces
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passants se defendent de la fraicheur matinale sous
leur capuchon profond. A peine leur nez aigu et leur
menton dépassent-ils le tissu. Quelquefois ils
tournent vers l'école leurs visages anguleux, aux
sourcils jaloux. Ces montagnards se rendent a leurs
champs égaillés parmi les collines.

Des cris stridents retentissent. Vers I'école une
cinquantaine de petits bonshommes bruns, presque
nus, sauvages et ardents, accourent. lls cabriolent
avec cette grice inimitable des enfants africains aux
jambes élastiques, aux reins de chat. Quelle impé-
tuosité! Ah! certes, ils ne ressemblent pas aux
¢leves lourdauds de nos bourgades de I'ouest que
leurs sabots ou leurs brodequins ferrés rendent
patauds. Comment bondir lorsqu’on est vétu tel
un esquimau et chaussé de semelles en bhois qui
vous attachent a la terre ! Le secret de I'élégance
corporelle de ces écoliers kabyles c’est la liberté de
leur corps a peine recouvert d'une gandourah
fendue sur la poitrine. Enfin les montagnes du Djur-
jura fagonagrent leurs jambes aux minces attaches
et aux muscles forts. |

Ces enfants se mirent a jouer aux jeux qui
naquirent sans doule spontanément sous tous les
cieux : cheval-fondu, saule-mouton, marelle ; ils
s’amusaient avec une sorte d’emportement farouche
qui n’excluait jamais la grice des atlitudes.

Deux instituteurs Indigénes en ce costume
hybride et regrettable, qui associe notre veston au
séroual bouilant et la chéchia aux bottines, se pro-
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menaient ou s’arrétaient tout a coup pour discuter
en fixant le Djurjura tavelé de bleu par ses bois et
zébré d’'or par les chemins qui zigzaguaient des
vallées vers le sommet ou les derniéres neiges scin-
tillaient encore sur les pics chauves.

Avecla spontanéité d’une bande de moineaux, les
ecoliers sautérent sur les murets qui dominaient un
pré ou des faucheurs de Dra-el-Mizan, en houseaux
crottes, rappelaient par leur allure les bergers d’un
Roger de la Pasture. Les parfums du romarin et de
la menthe s’exhalaient des herbes fauchées tandis
que les enfants raillaient ces gens salariés par leurs
parents. Un enfant au travedait (1) brodé de soie,
imita le chant du coucou et son doigt désignait les
travailleurs. Des trilles de rire saluérent sa
moquerie. Indifierents, les faucheurs rapprochés des
figuiers retirérent de leur ombre des cruches rouges
d’une forme antique. Se cambrant, ils élevérent ces
gargoulettes et laisserent tomber dans leurs bouches
ouvertes le jet de l'eaun.’

— Bibiti ! Bibiti ! crierent les écoliers (2).

— Toujours linstinct natif de cruauté chez tous
les enfants, ceux de France comme ceux d’Afrique,
prononga derriere moi le directeur de I’école. Cepen-
dant mes éleves m’étonnent ce matin. Il faut que
ces gens de Dra-el-Mizan leur soient suspecls.

(1) Sorte de gilet.

(2} Chant du Hochequeue qui prend les attitudes d’un
buveur lorsqu’il mange.
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Peut-¢étre quelque histoire de ¢of? Sait<on jamais
toute la vérite méme en vivant comme moi, depuis
vingt-neufans, parmi ces Kabyles ? Oh ! ne me croyez
pas désabusé. Je me défends du pessimisme. Je suis
méme assez content de mon ceuvre et jose declarer

- (ue mes anciens eléves, toujours respectueux, sont
reconnaissants. Tous nos instituteurs de France sau-
raient-1is en dire autant?

Nous étions descendus dans la cour et le direc-
leur me présenta ses meilleurs éleves en me don-
nant la traduction de leurs noms :

— Yoict Lounas (Jonas) et Boussad, ce qui signi-
lie : le possesseur du bonheur. Ah! l'imprudence
des prénoms ; cet enfant est de complexion mélan-
colique. Cet autre gamin lymphatique s’appelle
Mahiout, le vivant. Ses parents, des mendiants,
furent ironiques en appelant le gar¢on maigre qui
vous salue : Chabane, le Rassasié. Par contre ces
deux diables & la mine satislaite, Arezki (I’heureux)
et Ferhat (le content) portent assez bien leurs
noms. J'espere, Monsieur, que vous ne vous étonne-
rez pasde m’entendre nommer mes éléves : Lounas,
Boussad, Mahiout, Chabane, Mouloud, Boukalfa.
Malek. Je connais de mes confreres, excellents
démocrates, qui gravement appellent : M. Lounas,
M. Marouf, M. Youcef, M. Touileb, M. Sehib, des
gamins presque a l'état de nudité et vivant & peu
de chose prés comme les sauvages dans leurs abris
primitifs. A la bonne franquette et comme dans les
écoles de la métropole, nos vieux maltres disent :
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Jean, Gaston, Louis, Mathurin, lis, écris, tais-toi,
je ne crois pas humilier mes écoliers kabyles et
)'évite le ridicule.

« Ici, dans cette école, je régente mon petit monde
sans férules. 1l faut d’ailleurs le reconnaitre, les
jeunes Kabyles sont aisément disciplinables. Un
bon instituteur tient véritablement dans sa main
une classe de cinquante eléves ; leur docilité et
leur application méritent des éloges. Voila ce que
peut assurer un vieux directeur satisfait de sa mis-
sion, tandis qu'il vous arrivera peut-étre de trouver
quelques jeunes instituteurs médisant de leurs petits
Kabyles parce que leur femme regrette Alger,
Nimes ou Marsellle et qu’ils ne peuvent enx-mémes
satisfaire leur instinct de sociabilité. Evidemment il
est pénible de vivre 1solés comme nousen plein bled
berbére. Nos amis y sont rares et nous pouvons
~demeurer des semaines sans rencontrer un francats.
A cela, un reméde unique : fonder une belle, unc
forte famille francaise. L’instituteur sans une femme
vaillante et de sa profession, adjointe de son école,
et sans enfants, fatalement se découragera, non
point parce qu’il n'obtiendra pas de résultats mais
parce qu’il croira n’en pas obtenir. I[llusion a
rebours, plus funeste encore que I'autre. La mélan-
colie, le pessimisme abusent un excellent maitre et
lui font nier la réalité, & savoir que son effort est
loujours récompense, non pas peut-8tre par de
brillants succés mais par Ia lente floraison des
esprits incultes de ses éleves.
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o« Or, dans son désir d’obtenir, en une genération,
des Kabyles comparables 2 de petits Francais, cet
instituteur se lamente tandis qu’il devrait s’enor-
gueillir. N'est-ce pas déja stupétiant de faire passer
le certificat primaire presque a egalité d'age avec
leurs camarades de France aux gamins arrives cinq
années auparavant aussi nus de connaissances que
de corps. Voila ce que nos inspecteurs soucieux,
trop soucieux, et nos administrateurs impatients,
trop impalients, ne devraient jamais oublier. La
furia francese veut tout emporter au premier
assaut, or, ¢’est une guerre de tranchees qu'il faut
livrer a I'ignorance berbére. »

A ce point de son discours, lesyeux toujours vils
de ce bon directeur brillerent de malice :

— Il ne sera pasdit, continua-t-il, que je vous tairai
les cOtés regrettables de nos écoles franco-kabyles.
Aussi bien nous ne sommes pas les auteurs de ces
erreurs. Figurez-vous, — jurez-mol que vous ne
répéterez jamais mes propos, — figurez-vous que
nous recevons en bonne parlie nos programmes
scolaires de Paris, et 'université meétropolitaine, ce
chapitre de chanoines, nous impose nos matieres
d’enseignement et méme la maniére de les cuisi-
ner pour les faire golter a nos écoliers berberes (1).
Merveille de centralisation! N’est-il pas admirable
de songer qu’on nous ordonne des méthodes et des

(1) L'auteur laisse toute la responsabilité de ces cri-
tiques, — justifiées, nous assurait on & Alger, — aux

directeurs des écoles qu'il visita.
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exemples déja discutables dans nos provinces et
souvent... ridicules... ma foi! le mot est liché, —
lorsqu’il s’agit d’enseigner des Musulmans vivant
comme l'bumanité "4 plus primitive. N'est-ce pas
étrange d’obliger nos Arezki et nos Mahiout qui
couchent péle-méle sur le sol avec pere, mere,
fréres, seeurs, a traiter un devoir de style dans ce
goltt : « Devant le foyer qui flambe, autour de la
table familiale, I'écolier raconte, a sa bonne grand’
mere attentive, I'emploi dela semaine. Réflexions du
pere. Conseils de la mére 4 son fils. Politesse du
bon éléve pour ses charmantes sceurs qui 1'enire-
tiennent elles-mémes de leurs travaux al'école ».

« Et il faut que nos sauvages rédigent sur ces don-
nées inconnues. Ah! permettez & monrire d’éclater
lorsque je songe & la bonne grand-maman kabyle et
au pere kabyle tendrement appuyé sur I’épaunle de
M=e Fathma, son épouse, et a..- sages petites sceurs
choyées a coups de pleds comme le veut la cou-
tume | Et, en fait de table familiale, nos éléves ne
connurent jamais que nos tables d’école ! Quant au
foyer, mes écolgers doivent se l'imaginer par le
« Kanoun », ce trou créusé dans le sol de terre
battue el qui ne fume qu’a I'heure des repas. »

S’étant tu, le directeur reprit & voix basse en me
désignant les tétes bistrées de ses éleves qui bon-
dissaient dans la cour en s’interpellant a cris guttu-
raux :

— N’est-ce pas un peu hardi de vouloir appliquer
nos programmes de France qui supposent chez les
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éléves un amas déja formidable de connaissances
usuelles apprises dans leurs familles, & ces Berbéres
primitifs. Nos écoles provinciales sont fréquentées
par de petits civilisés vivant en pleine civilisation.
Mais ict, il faut tout apprendre a nos Kabyles,
méme le nom et l'usage du mouchoir. Comment
s’étonner que nos perroquets les plus dociles, re-
tournés a leur forét vierge, oublient une partie de
ce que nous leur avions appris avec tant de peine.
Du moins ce qui reste de science a mes anciens
eleves arrives a I'dge d’homme, les retient dans la
sagesse depuis le commencement de cette guerre.
Ils savent que notre pays n'est pas un Islam & tribus -
anarchiques. Ils ne savent peut-étre plus que cela
mais c’est deja quelque chose!

Brusquement mon héte s’interrompit; son hon-
néte figure exprimait a la fois la contrition et la
crainte. Sa timidite que la solitude avait développée,
acheva de le troubler. Il frotta ses mains et marcha
de cdté, a petits pas, pour s’écarter de moi. D’une
voix balbutiante, il me fit prometire de ne jamais .
ecrire une ligne de cette boutade. Je promis de tout
cosur.

A I'école d’A.-L., dans une tribu éloignée de toute
route. Quand j'entre dans la clas._u des petits, leurs
poitrines, déja musclées et fermes comme des bou-
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cliers, s’offrent en loute Innocence. Leurs soixante
tétes nues, rasées de frais, oscillent en psalmodiant
sur un rythme amusant la phrase que vient de
prononcer le maitre. Le soleil illumine la vasle
salle et des rayons se jouent sur leurs burnous. Le
Djurjura d'un bleu velouté emplit les baies ou-
vertes de sa présence magnifique ; au premier
plan les frondaisons de quelques frénes projettent
leur ombré sur l'aire dorée de la cour. C'est un
spectacle de bonheur. Les enfants interrogés ré-
pondent avec un accent rauque tellement ils y
mettent de honne volonté. L'instituteur, Z..., un Me-
ridional au masque de César, s’acquitte correc-
tement de ses devoirs mais je le sens mélancolique.
Quand je lui fais compliment sur 1a bonne mine de
ses ecoliers, 1l me confie que, pourtant, ces enfants
qui s’en viennent parfois de hameaux lointains dans
Jla montagne, n’apportent pour leur repas de midi
qu'un mince triangle de galelte sans levain et quel-
ques figues. Il voudrait pouvoir les alimenter con-
venablement. L’ayant félicité sur la propreté de
leurs gandourahs, il m’avoue d’un air funébre que
leurs vélements sont lavés une fois par semaine ; il
I'exigea. A la suite de cet ordre les enfants qui ne
possedent qu'une gandourah pour toute fortune
doivent s’abstenir de se rendre & P'école lorsque le
lissu n’a pas séché.

— Pauvres gosses ! Je ne puis pourtant pas leur
fournir cinquante vétements de rechange. Je le
regrette.
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Et comme je lui demande si les petits Kabyles
se plaisent a I'ecole : .

— L’obligation scolaire existe jusqu’a treize ans
el le juge de paix condamne & 'amende les parents
qui n’envoient pas leurs fils a 'école. Dans ces con-
ditions sait-on jamais la part de bonne volonié per-
sonnelle de ces enfants et de leurs peres?

En parcourant la ligne‘des tables je remarque la
- diversité des types de ces ¢léves ; le visage sémite,
mince et souffreteux, y cétole la (éte carree, et
I'ovale parfait d’une figure arabe contraste avec le
type lunaire a grosses lippes d’un gamin au teint de
caramel. Cheveux rouges, cheveux noirs luisants ou
lignasses laineuses poussent sur ces cranes divers.

— Ah ! voyez-vous, reprend le maitre, il y a beau-
coup trop de sang négre chez les Kabyles. Et I'on
parle de la race berbére? C’est un mélange de tout
ce que vous voudrez : Couloughis, Arabes, Juifs,
Levantins. Européens dégénerés, Turcs, Soudanais.
Jaime les ethnographes ¢t leurs théories: cer-
tains ne revendiquent-ils pas ces Kabyles pour leur
Occitanie et ils les croient nos fréres. Grand bien
leur fasse.

— Trouvez-vous donc les Kabyles trés inferieurs
3 nos paysans des provinces de louest, par
exemple ?

— Non! Et jexagérais tout a I'heure. A la vérité,
nous autres maitres nous avons un tel désir d’obte-
nir de bons résultats, surtout en ces années troublées,

que nous exigeons trop de vertus de nos Berberes,
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Dans leur ensemble ils sont egaux en intelligence
aux petits paysans de France. puisqu’ils sont
capables de se présenter au certificat primaire au
méme age qu'eux et de I'obtenir dans une honnéte
praportion.

La classe etait terminee et les enfants s’égaillerent
dans la vaste montagne qui les absorba bientdt.
Dans le silence de I’école désertée, je me promenais
dans la cour avec le directeur et sa femme. An seuil
d’une porte, 4 'extrémité des batiments scolaires,
I'instituteur~adjoint indigene apparut. Un ample
séroual bleu de ciel et un veston étriqué le vélaient.
Ses cheveux rejoignaient sa barbe frisée, téné-
breuse. 1l tenait au poing l'une de ces pelites casse-
roles pour réchaud a l'alcool.

— M. Amalou prépare sa cuisine car il mange
seul, dit 'institutrice.

Portant la main a sa chéchia, M. Amalou s’inclina
a notre vue sans faire perdre }'équilibre a sa casse-
role qui semblait pleine de liquide. M. Z, et sa
femme lui rendirent un profond salut. -

M. Amalou me jeta un regard triste de ses
veux enfoncés sous leurs arcades sourciliéres ;
et M. Amalou, sa casserole et sa chéchia dispa-
rurent.

Ce maitre kabyle occupait la chambre située a
Jextrémité ouest du batiment scolaire, tandis que
les pi¢ces des instituteurs francais ouvraient leurs
fenétres a l'extrémité orientale. Les trois classes
separaient ces deux logements,
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— Faites-vous bon meénage avec votre adjoint in-
digéne, demandai-je & M. Z. ?

— Nous avons pour lui la plus parfaite politesse
quil mérite d’ailieurs par la dignité de sa vie.

— Yous le recevez sans doute quelquefois ?

—— En attendant qu’il nous ait donné la marque
de confiance dont mon mari vous entretiendra, me
dit M=® Z., nous nous contentons de nous demander
de nos nouvelles avec urbanité, mais chacun vit
chez soi. |

A V'oreille, P'instituteur me chuchota :

— Vous ne le croiriez pas, Amalou est marié ¢
Depuis trois mois, en bon Musulman, il étudie les
lieux avant de se décider a faire venir sa femme et -
ses enfants. Forcement de temps a autre nous aper-
cevrions M® Amalou et il hésite. Mon adjoint réve
d’étre nommé directeur d’une petite école & une
classe ou il serait le seul maitre libre de mener 4 sa
guise une vie musulmane avec sa femme et ses
enfants.

— Je lui souhaite cet avancement.

— Al | Monsieur, réfléchissez. Un maitre kabyle
ou arabe saurait-1l jamais étre I'éducateur des petits
indigénes, ses coreligionnaires. Les (aids intelli-
gonts, eux-mémes, ne veulent pas pour leurs fils de
cos instituteurs qui ne peuvent étre des civilisaleurs
puisqu'ils continuentde vivre dans leur milieu. Sans
doute ils enseigneront avec zéle notre tangue, mais,
oul ou non, le but que la France se propose en
Algérie n’est-il pas plus éleve ! Aucun rapproche-



240 $SOUS LES TFIGUIERS DE KABYLIR

ment, aucune amitié profonde ne peuvent se conce-
voir tant que les Indigénes parleront le francais avec
des Ames restées craintives, dissimulées. On s'en
est rendu compte, la connaissance de notre langue
sans la formation des dmes c’est comme S1 nous
donnions des batons pour nous faire battre. Voyez
plutdt des colporteurs berbércs qui baragouinent
notre langue et méme nos patois : au contact des
faubouriens delalie de nos villes, ils nous reviennent
débraillés. Peut-étre portent-ils cravate et épingle
de fantaisie mais ils ont des poux surle cceur. La
connaissance du {rancais sans I’éducation francaise,
c'est un danger.

« Je conclus, Monsieur, ‘en vous disant qu’il serait
préferable de fermer les écoles kabyles que de les
confier ala direction de mailres indigénes. Aussi
dignes soient-ils, ces Berberes ou Arabesne peuvent
étre, — sauf exception — que desrépétiteurs excel-
lents au point de vue péedagogique. Sous le contréle
d’un directeur francais ils feront merveille et dée-
brouilleront, mieux que nous, les ecoliers de pre-
miere année parce qu’ils sauront les apprivoiser.
(Quant Anous, Frangais, nous devons par notre atti-
tude de tous les instants, la dignité de notre vie in-
time, nos conseils, nos soins médicaux, notre poli-
tesse, étre de vivants exemples et comme les
porte-drapeaux de notre pays en Berbérie.

En esquissant ce beau programme, M. Z. s'était
échauflé et je lui fis remarquer que, pour un homme
désabuse, il aimait encore sa profession.
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Mon observation parut le surprendre lui-méme.
I1 rougit en répliquant :

« Que voulez-vous, on ne sc donne pas 4 'ensei-
anement sans vocation »,

A ce moment le nez aquilin puis la chéchia, puis
la barbe ténebreuse de M. Amalou, quiavait lermin¢
son petit repas solitaire, dépasserent le chambranle
de sa croisée. Soucieux, il s'accouda et soutint son
~ menton sur ses poings réunis. Et toujours cetle

pensée le torturait : |

« Se déciderait 11 & ramener sa femme dans cetle
maison et I’exposerait-il a vivre en contact avec ces
Francais, ses supérieurs ? Enfin, dans ce bitiment
scolaire sans moucharabieh, les passants kabyles
‘ne risqueraient-ils pas de l'apercevoir du chemin’?

— Oh ! I'Islam ! I'Islam ! gronda sourdement
M=eZ., qui devinaitl’angoisse de ce malheureux.

Quand nous passons sous sa fenétre, Si Amalou
s'incline & nouveau profondément.

Son directeur et M™e Z. le saluent sans un mot,
et la fenétre du proscrit volontaire se referme avec
un bruit aigre sur ses gonds rouillés.

Le directeur de la grande école a quatre classes de
T. vient a moi, les mains tendues. La joie de vivre
rayonne sur son visage haut en couleur, un cordial
visage de Bourgogne. Sa femme lui ressemble :

16
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c'est 1a bonte, la vaillance, la gaité, et leur fille mérite
d’étre leur digne adjointe avec sa douce figure en-
tétée, a front bombé, comme nos imagiers en sculp-
taient aux porches des cathédrales.

Les bdtiments scolaires édifiés sur une créte do-
minent un merveilleux panorama de montagnes. Le
soleil et I'espace illuminent et grandissent cette
maison de France, ou s’enseignent les vertus de
notre race a deux cents jeunes Kabyles sages comme
des petits moines, dont ils prennent les attitudes
recueillies en leurs burnous a capuchons.

— Laissez-mo1 vous donner mes impressions de
Kabylie comme elles me viendront, s'écrie M. G. J’ai
vingt-cinq ans d’expérience et je suls assez vieil
instituteur pour rester impartial dans mes apprecia-
tions. Eh bien-! je suis du méme avis que mon con-
frére, le directeur de Taguemmount-ou-Kerrouch,
avec les Kabyles, des maitres dévoués obtiennent
des résultats supérieurs a ceux que nous pourrions
espérer avec des eleves de méme dge en France, Ils~
acceptent volontiers nos disciplines et sont sensibles
& nos lecons. Quant a notre situation morale d’insti-
iuteurs en Kabylie, je ne crois pas nous flatter en
disant qu’elle est considérable.

« Lorsque, aprés ces vacances, nous sommes re-
venus prendre nos places derriere nos tables, la
population indigéne n'eut qu'un cri: « La France
gagne puisque ses maitres rentrent (1) ».

(1) Le fait frappa presque aussi vivement les imagina-
tions des Indigénes en octobre 1915 que ['an précédent.
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« Nous ne rentrions pas lous d’ailleurs, car la mo-
bilisation réclamant des hommes plus é4ges, un cer-
tain nombre de mes collégues étaient partis pour
Parmee. Par contre, — ici M. G, rit avec bonho-
mie, — je me suis laissé raconter que les cadres
des instituleurs indigénes restaient archi-complets
car quelques-uns seulement s’étaient engagés , met-
tons une escouade et son caporal ! »

A la suite du directeur de T., jétais entré dans
une classe. Quoique les enfants ne fussent pas gar-
dés, ils étaient restés immobiles, silencieux.

— Qui, la classe, c’est pour eux quelque chose
de sacré. En Kabylie c'est mieux qu'une mosquée
et ma chaire est un autel respecté. Plus tard, lors-
¢u'ils m’ont quitté, mes anciens ¢leves dontquelgues-
uns devenus bacheliers occupent-des situations de
caids, d’interprétes, de fonctionnaires, resient mes
amis, ne passent jamais devant mon seuil sans m’en-
tretenir de leurs affaires et de Y'évolution des Ka-
byles, ce théme & perpétuelles philosophies.

... J'avais remarqué qu'un certain nombre d’éco-
liers portaicnt, suspendus par une ficelle au cou, un
morceau de roseau fermé par un bouchon d'étotie
qui contenait leur crayon d’ardoise. J'avais pris cet
objet pour une amulette. |

M. G. saisit le mot au vol et répeta :

— Amulette | Amulette ! Nous allons les interro-
ger sur ce sujet. Qu'est-ce qu'une amulette ¢ Est-
elle utile ?

D’une voix terrible dont les syllabes retentissaient
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comme le son d’'un marteau sur Penclume, un pre-
mier ecolier, quiressemblaita un petit bonze cingha-
lais, répondit :

— L’amulette sert a garder les animaux du mal-
heur.

Un enfant au teint cuivré, mince et ardent, leva
la main pour demandér la permission de rectifier
Yopinion de son condisciple. D’un ton dédaigneux
il nous apprit que I'amulette n’était bonne que pour
les femmes.

Un autre bras se leva et le fils d'un épicier-usu-
rier beugla:

— L’a-mu-let-te, elle cert a rien !

Un gargonnet au nez sémite, {in et malicieux,
“1nsinua d’'une voix incisive que « I'amuletle servait
au marabout & gagner de 'argent ».

— Bravo, compiimenta le mailre, cet enfant
deviendra au moins Caid. Et comme je manifestais
I'Intention de constater jusqu’a quel point ces enfants
conversaient en francgais, en désignant un, au
hasard, — il ressemblait & unchevreau, — je le priai
de me raconter I'emploi de sa derniére journée de
congeé. Ce pelit Kabyle, en martelant ses mots et en
roulant des yeux farouches, me dit:

« J'ai gardé les ché-vres de mon pére. Jai cou-pé
le four-rage. J'ai é-t6 a la dje-maa ou j'ai vu un
homme assas-siné avec des lusils, des ha-chettes,
un coutean. C’éfait un vo-leur. de maisons ».

-— Non, ce n’était pas un vo-leur, protesta un
autre ecolier. -
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— Alors, selon to1, pourquoi fut-il tué, demanda
le directeur de I’école ?

Aussitot toutes les bouches se fermerent. L'ins-
tinct de race rassembla ces cinquante garcons qui
ng crurent pas devoir nous mettre au courant des
affaires secretes de leur village.

— Ah! parbleu! oui, il existe tout de méme une
barriére ealre eux et nous, me chuchota M. G. Pour
me consoler je me rappelle que nos paysans sont
aussi diserets avec les citadins.

— Maintenant vous plairait-il de poser a ces
éleves une question ou leur don d’observation
pourrait se traduire dans leur réponse?

A quelques kilometres de T. était installé aux
Beni-Douala le camp des prisonniers allemands. Je
demandai a ces enfants de me faire part de leurs
réfiexions. Ces prisonniers de guerre ressemblent-
ils aux Kabyles et aux Francgais?

— Non, Mon-sieur, ils n'ont pas la méme couleur
que les Fran-cais,déclara avec énergie un écolier. lls
sont jaunes.

— Oh'! oh! jaunes ! qu’entends-tu par la, mon
garcon !

— lIls sont gris, s’écria un autre eléve.

— Gris? Leurs visages ou leurs véfements?

— Eh! Monsieur, ils n’ont guére la notion des
couleurs, m’expliqua l'instituteur. En berbere, les
mots manquent pour indiquer avec précision les
teintes, ce qui d’ailleurs prouve combien ce peuple
ne fut jamais artiste. Au contraire, les Arabes
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sont trég sensibles aux formes et aux couleurs.

Comme je n’étais pas satisfait des réponses faites,
j’Insistai :

— Yoyons ! Qui me dira la différence existant
entre un de ces Allemands et un Kabyle?

Dans ure explosion et tous leurs bras leves vers
moi, 1ls ¢lamérent avec une merveilleuse convic-
tion :

— lls sont grrrds.

— En étes-vous certains ?

— Qui, Monsieur, les Alle-mands sont grrrds.

Et une expression admirative dilatait les minces
visages de lous ces petits montagnards maigres
comme leurs cabris.

Les Boches corpulents et couleur de beurre leur
semblaient des étres favorisés de la nature, et ils
ajoutérent que- les prisonniers étaient nourris d’une
inconcevable fagon par les Frangais. Est-ce ainsi
qu'on traite des vaincus ?

A Taguemmount-Azouz, les Sceurs Blanches
créerent, non pas une école mais une sorte de « ma-
ternelle » ou sont regues les trés petites filles et
quelques filleites qui leur servent de monitrices. En
général les Kabyles — et ceci ne leur fait point
honneur — répugnent & I'idée de donner aucune
instruction a leurs filles Ce sont donc les plus
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misérables habitants des villages voisins qui envoient
leurs enfants a cette maternelle, par intérét. On les
nourrit depuis le commencement de cette guerre qui
frippe leurs péres, colportenrs en tissus ou reven-
deurs d’huile, de moutons. Les objets d’industrie
europeenne ne leur arrivant plus, ces petits mar-
chands végétent péniblement. Quoique d’humbles
familles, les fillettes de Taguemmount-Azouz sont
jolies et délicates comme des figurines de la Renais-
sance italienne. On croit retrouver dans leurs visa-
ges ambrés d'une grice morbide, les plus exquises
créaiions d’un Botticelli. Et leurs corps gréles d’une
finesse aristocratique donnent une haute idée de la
beauté de la race berbére. Une fois encorel’on cons-
tate queI’Afrique, cette terre de soleil qui fait pousser
ces arbres divins : Volivier argenté et l'oranger
d’or,donne naissance a des enfants,véritables joyaux
qui confirmeraient cette appellation naive de tont de
mamans pour leurs bebés: mon bijou.

La maitresse qui se dévoue & la garde et a I'ins-
truction manuelle de ces fillettes, déplore qu’elles
s’endorment trop souvent chez elles sans diner-
Leurs parents ne peuvent leur donner & manger
que des herbes, des mauves, les griffes du « fi-
caria », des souches d’arum, de ’herbe aux abeilles
(la mélisse), ou bien une abominable patée de
farine de glands doux et de paille concassée.

Les Sceurs Blanches, qui vécurent en pays arabes
avant d’habiter la Kabylie,estiment que les petites
Kabyles marquent peu de dispositions pour les tra-
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vaux de couture, de broderie ; — par contre, elles
Pemporteraient pour la tenue du ménage. Elles
excellent aux gros ouvrages. Leur bonheur consiste
a pétrir de la terre, & 1a modeler, & vouloir en fabri-
quer des plats, des pots.

Elles apprennent le francais plus dificilement que
leurs compagnes arabes dont elles n’ont pas I'appli-
cation et la sagesse. Pétulantes, les fillettes berbéres
ne peuvent se retenir de sauter, de courir. L'immo-
bilite prolongee leur est un supplice, tandis que
i’Arabe demeurerait accroupie du matin au soir, par
aout.

Ces petites Berbéres arrivent fort sales en classe.
Ne possédant qu’une unique gandourah, elles se
couchent hahillées et doivent s’envelopper dans un
tapis le jour ot leurs méres lavent leur vétement &
la fontaine. Neanmoins le sens de la coquetterie,
d’une certaine coquetterie, est trés développée chez
elles. Assez indifferentes a la grace des tissus don
elles se vétent, elles convoltert surtout les lourds
" bijoux dontelles voient leurs sceurs ainees se parer.
Elles suppiteront leurs méres de leur préter,certains
jours, leurs diademes de téte, leurs anneaux, leurs
fibules, leurs colliers. Elles pourront arriver a
Uécole parées comme des idoles et mourant de
faim. .

Les fillettes de Tizi-Hibel semblent nées danseuses.
Elles ne peuvent entendre le son de la « rhéda » ou
le rythme du tambour berbére sans bondir aussitot
a la mesure de cette musique.
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Au total, leurs maitresses estiment que ces enfanls
seralent civilisables si elles pouvaient se trouver
jusqu'a leur mariage, — et elles se marient toujours

trop jeunes, —sous linfluence de sérieuses édu-
calrices francaises.

A Bougie, I'importante école des filles est surtout
remarquable par le cours d'apprentissage qui lui
est annexé. La formule de I'école professionnelle
pour jeunes Indigénes y semble résolue. Le spec-
tacle de ces cent vingt-cing gracieuses Musulmanes,
aux visages intelligents,rassurent les pessimistes qui
croient encore aux « endormies » et aux « désen-
chantées ». Une ardeur d’apprendre, de savoir,
d'étre utile se lit dans ces beaux yeux d Orientales
et, leurs dévouées institutrices l'affirment, les apli-
tudes de ces apprenties ne sont plus a démontrer
puisque leurs travaux oblinrent aux expositions des
récompenses meritees.

— La conclusion qu’on pourrait tirer de cette
guerre,au point de vue algérien,nous dit la directrice,
M' Melnotte, ¢c’est que, de plusen plus, Frangaises
et Musulmanes doivent collaborer, se rapprocher et
se mieux connaitre afin de rendre I'Algérie d’un
séjour agréable. Quand les différentes races se fré-
quenteront avec plaisir et s’entr’aideront, les con-
ditions encore sévéres de la vie en beaucoup de
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regions s’amélioreront. Par expérience personnelle,
je crois pouvoir assurer que les dispositions de nos
eléves berbéres ou arabes pour les travaux.manuels
et délicats sont égales & celles des Européénnes de
leur age. Recrutées par nos soins dans les familles
musulmanes, ces enfants nous arrivent incultes. En
deux ans leur transformation est considérable. Dis-
ciplinées comme de petites Francaises, elles prennent
I’babitude de 'ordre, de la stricte propreté, de la
décence. D’ailleurs, leur aspect aimable, leur poli-
tesse, leur empressement renseignent déja sur leur
bonne tenue morale. Avec I'enseignement de notre
langue, ces jeunes filles apprennent a tisser des tapis,
des couvertures, des ceintures ; ou bien elles fabri-
quent avec une grande légereté de main des brode-
ries ou des dentelles dont les modegles, arabes ou
berbéres, contribuent a les maintenir dans la tradi-
tion de leur race. Les cartons qui servent a la mise
au meétier d'un nouveau tapis sont inspirés, pour
le dessin et le coloris, de tapis anciens remarqua-
bles.

« Je tiens a vous assurer que, depuis cette guerre,
les preuves d’affection et d’attachement, non seule-
ment de nos éleves mais de leurs familles, se sont
multipliées. Quand mes adjointes et moi nous nous
rendons dans les maisons de nos apprenties, il sem-
bleralt que ce soit une féte pour les parents et, dans
les questions ingénues qu’ils nous posent, nous trou-
vons le témoignage de leur réelle reconnaissance 4 la
France. Nous pouvons laffirmer, il est injuste de
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dire que le monde islamique reste indifférent & notre
action civilisatrice. Tout au contraire, chaque
marque d’intérét de notre part trouve son écho dans
ces cceurs naifs. Laissez-mol ajouter qu’ici nous
sommes des privilégiées : les jeunes filles de Bougie,
viellle capitale des rois berbéres, sont plus aflinees,
plus faciles a transformer, a enseigner que les pe-
tites sauvages des tribus. |

« De ces annees de contact perpétuel avec les Mu-
sulmanes, des institutrices comme nous sont enclines
a penser qu’il serait peut-&tre plus aisé de faire
évoluer rapidement les femmes que les hommes.
Ceux-ci, cristallisés par une religion qui leur accorde
tous les droits et leur enseigne peu de devoirs en-
vers leurs compagnes, échappent trop vite a l'in-
" fluence bienfaisante des maitres frangais. A vingt-
cing ans, I’Arabe sorti de nos écoles, replongé dans
son milieu fataliste, oublie beaucoup de ce qu’il ap-
prit. Quel progreés si I'education des deux sexes se
poursuivait parallelement. Alors le jeune homme se
mariant avec une jeune fille éduquée, ils fonderaient
une famille différente de ces tristes nichées d’enfants
crasseux qui 8 ébattent autour du pére paresseux et
de la mére criarde et désordonnée.

« L’éducation générale des petites Musulmanes en
méme temps que celle des gargons, voila ce gui assu-
rerait pour foujours la paix francaise. Quand les
Indigenes penseront sainement ot seront liés a notre
régime éconotuique : les femmes par leurs brode-
ries et tissages, les hommes par tous les métiers
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el l'agriculture, soyez-en certain, cejour-1a ’Algérie
sera la nouvelle France, magnifique réservoir de ri-
chesses et de forces uliles a la patrie. »

J'étals accompagné dans cette visile par un
notable Musulman, M. T., qui donne lui-méme
exemple du plus parfait libéralisme. . Aprés avoir
ecouté la directrice, il ajouta :

— Pourquoi done certains Francais s'obstinent ils
a déclarer les Musulmans hostiles 4 'instruction de
leurs filles ? Affirmalion gratuite trop commode pour
perpétuer notre ignorance? Toul & ’heure M Mel-
notte nous afhirmait qu’elle avail le vif regret de refu-
ser plus de cinquante éléves, faute de place,a chaque
rentréee. Quel dommage! C'ctaient cinquante nou-
veaux traités d’alliance que la France et signe avec
cinquante familles. Opposés a ['éducation des filles,
nous? Faut-il rappeler qu’en Tnnisie chaque nou-
velle école [éminine ouverte est comble dés le len-
demain ? A Blidah, les péres réclament sans cesse
de nouvelles classes. M. Ardaillon, le recteur de
I’Académie d’Alger, sait qu'aux premiers temps de
I'occupation frangaise une telle tentative d'enseigne-
ment eut élé prématuree mais qu'elle est accueillie
maintenant avec la plus vive sympathie ct i 'aflir-
mait 'an dernier. Faute d’écoles indigénes des filles
a leur disposition, les Musulmans qui le peuvent
envoient leurs enfants aux écoles primaires fran-
caises ; de méme nos bourgeois aisés mellent leurs
fils dans les lycées.

-« Ah! puisse ce décretl de 1392 qui réorganisait
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I'enseignement des Indigénes étre appliqué dans son
ampleur. En la pensée de'ces auteurs, ce décret s’ap-
pliquait en parfaite c¢galité a nos garcons et filles.
Pourquoi, dans la pratique, nos fillettes furent-elles
exclues du bénéfice de I'instruction ? Un chiffre déri-
soire de petites Musulmanes recoivent I'enseigne -
ment a 'heure actuelle. Les chefs de famille culti-
vés, Arabes ou Berbéres, pensent lous maintenant

omme M. A. Coulon (1) que les ecoles etles cours
d’apprentissage pour nos filles n’ont pas pour but
de les obliger a vivre comme les Francaises, mais a
les rendre meilleures ménageres, épouses dévoucées,
meres ordonnées. Quelle plus grardelegon civili
satrice nos jeunes filles pourraient-elles recevotr que
dans ces cours d’apprentissage annexés aux écoles
dont on a pu écrire « qu’ils exigent chez celles qui
les regoivent des habitudes de discipline assez enra-
cinées pour résister 4 la liberté de Vatelier. 1l esl
donc indispensable de n’y admettre que des fillettes
préalablement instruites et disciplinées par la
classe »,

>

Plusieurs directeurs dont nous visitons les écoles
dans les départements d’Alger ou de Constantine in-
sisterent plusieurs fois sur un point de vue trés
actuel :

(1) M. Coulon, iustituteur et auteur d’un remarqﬁable
rapport sur I'enseignement des jeunes filles indigénes.
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« En ce moment notre gouvernement fait un effor
assez sérieux de recrutement pour les campagnes,
fabriques ou ports de France ef nos anciens éleves
connaissant la langue frangaise sont des premiers
choisis parce qu’ils offrent, en général, plus de ga-
ranties que le Bédouin inconnu.

« Or, 1l ne faut pas voir la une innovation. Des Ber-
béres ayant recu Vinstruction primaire travaillaient
en France depuis plusieurs années. Dans le nord et
dans 'est on les compte par centaines. Lorsque ces
-jeunes gens rentraient dans leurs villages, un singu-
lier phénoméne se manifestait chez eux, une rup-
ture d’équilibre, si nous pouvions nous exprimer
ainsi : Au contact des ouvriers et ouvrieres de
France, ils avaient pris des habitudes policées et
erande était leur surprise en retrouvant leurs sceurs
et leurs femmes ignorantes, barbares, supersti-
tieuses. A D.-S., ces emigrants qui étaient rentrés
chez eux dans l'intention de se marier, affirmérent
bientdt qu'ils prenaient en dégotit les filles kabyles
et qu’ils ne pourraient plus consentir 4 vivre avec
des épouses de cette sorte. -

« Certains de ces ticherons, les plusréfléchis, dé-
clarérent a leur Caid :

« — Tristc condition que la ndtre ! En France, mal-
are tout, les Francaises de familles honorables ne se
soucient pas d'épouser des Africains, des Musul-
mans ; et, d'un autre cdté, nous avons maintenant
une telle conscience de la supériorité des jeunes
filles de France, avisées, adroites et amusantes
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que les femmes de nos tribus ne nous attirent plus.
Il ne nous reste que la ressource des faux mé-
nages avec la lie de la population européenne dans
les cités usiniéres. Lamentable existence !

Récemment, & Cagnes, des tirailleurs berbéres
du parc de Saint-Véran, nous assuraient, qu’en-
voyés en conge de convalescence dans leurs tri-
bus, apres quelques semaines, s’y mourant
d’ennui, ils avaient réclamé comme une faveur
d’étre renvoyes a leur régiment en France. lls ne
pouvaient plus vivre dans leur milieu primitif et
ous manifestaient le desir d’épouser des Fran-
caises.

« Ges confidences tracent a I'Algérie sa tiche de
demain : faire des compagnes possibles aux Indi-
génes, anciens éleves de nos ecoles et ouvriers en
France. Dans I'avenir nous concevrions volontiers
un mouvement d’émigration durable des meilleurs
élements berbéres : hommes et temmes, vers nos
provinces a population clairsemée ou ils fonderaient
des familles qui arriveraient & se franciser comple-
tement. »

Le directeur de T., un vétéran de I'enseignement,
assure qu'en l'« état actuel, au bout d’un certain
nombre d’années, ses anciens éléves, les meilleurs,
s’apercevant qu’ils ne peuvent pas mener l'exis-
tence révee avec les femmes barbares de leur entou-
rage, finissent par éprouver une haine sourde pour
Iinstruction qui leur avait permis d’apercevoir un
monde meilleur d’une atteinte impossible ».
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Un Kabyle, bachelier, confiait & son premier ins-
tituteur, qu’il vénerait, sa désillusion :

« A (quinze ans je croyais & une nouvelle Algerie.
Espoir prématuré. Cette Algérie ne sera possible
que lorsque mes filles seront les égales en instruc-
tion de leurs fréres. Quant & moi et a mes cousins,
nous considérons nos femmes comme des pierres
qui nous font couler alors qu'a I'école vous nous
aviez appris a nous soutenir. Mais leur ignorance
est trop lourde pour notre science si légere ».

Il ressort donc de cette excursion a travers les
écoles de garcons, florissantes malgré la guerre,
que la création de nombreuses écoles menageres
pour filles, s’impose pour assurer un resultat
satisfaisant au noble effort scolaire de I'Algérie.



LES MUSICIENS KABYLES

A Tamazirt 'aimable caid Soltan avait convoqué
les quatre meilleurs musiciens du pays. G’était par
une radieuse, une brilante journée de juin. Ils ar-
rivérent 4 1'école construite au bord d’une route qui
forme terrasse en vis-a-vis du Djurjura dressant sa
formidable muraille sous le firmament incendié de
lumiére : décor prodigieux. Aussitdt Varrivee des
musiciens, les deux cents éleves en clairs burnous
s’accroupirent sur quatre rangs d’épaisseur et leur
vaste cercle attentifattenditle concert. Une vingtaine
de leurs camarades s’étaient perchés dans les frénes
de la cour et leurs gandourahs de la nnance des
fleurs brillaient dans la verdure.

Des chapeaux de paille larges et hauts comme
des bonnets d’astrologue coiffaient, par-dessus leurs
turbans, les musiciens, et des brides de cuir rouge
encadraient leurs visages. Seul I'un de ces joueurs ne
portait qu’'une chéchia écarlate. Ce jeune homme

17
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semblait plutot un joli Levantin, qu’un Kabyle. 1l
portait un tambour plat, le tebel, dans la position
d'une grosse caisse et tandis que sa main gauche
frappait un coté avec une baguette, de la droite il
faisait retentir I'autre cOlé avec une crossette. Ses
trots camarades d’assez haute taille aux yeux minces
et longs visages émaciés A pommelttes saillantes et
joues creuses, éfaient tres représenfatifs du type
berbére.

Ces mustciens jouerent d’abord une « nouba », la
marche nuptiale qu’ils avaient coutume de sonner
lorsquils allaient chercher une fiancée a la maison
de ses parenis pour la conduire au village de son
mari. Ghant d’allégresse sauvage. Aucune senti-
mentalité. Aucune mélancolie devant l'avenir. Au-
cun retour sur le pagsé. La joie de l'instant, joie
purement sensuelle. Deux rhédas et deux tambours
kabyles composaient cet orchestre. Les rhédas,
sorles de bombardes rustiques qui réclament un
souftle puissant, étaient embouchees par des gaillards
qui ne plaignaient pas leur haleine et ¢’était comme
si le simoun lui-méme se fiit engouffré dans le corps
vibrant de leurs instruments. Chef de cette musigue,
le plus grand des joueurs de rhéda tournait sans
cesse la iéte et de son haui-bois levé et abaissé mar-
quait la mesure. Voulait-il ranimer le zele de ses
compagnons, I! envoyait ses sons tantdt a droite,
tantot & gauche et par les balancements de son
corps et 'expression de ses yeux dilatés, sans cesser
“de jouer sa partie, il précipitait la ritournelle. Aprés
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un cerlain temps, je pus croire que cette musique en
arabesque s’enroulant indéfiniment sur elle-méme
pourrait bien n’avoir d’'auire finale que celle pro-
voquée par la fatigue des joueurs. Néanmoins je
per¢us peu a peu dans cette nouba des intentioas. Le
rythme s’enénerva. Brusquement lesécoiiers kabyles
accroupis et les garconnets perchés comine des
oiseaux dans les frénes battirent de leurs quatre
cents mains en cadence. En ce grand paysage lumi-
neux, dans l'air sec et sonore, leurs paumes crépi-
taient comme des cymbales. Les tambours frap-
paient de leurs crosses, a coups nerveux, leurspeaux.
Et l'on s’imaginait I'entrée de la jeune fille dans la
maison de son époux acclamée par les autres
femmes,

A cet instant, I'élégant musicien 4 la chéchia éle-
vant sou « tebel » au-dessus de sa téte, se détacha
de ses camarades et, fléchissant les genoux, dansa
langoureusement sans cesser de tambouriner de sa
baguette et de sa crosse. Un joueur de rhéda vint
lui faire vis-a-vis et face a face, ils esquissérent une
sorie de pavane. Ensuite le tambour seul, son insiru-
ment a bout de bras, tourna sur lui-méme, les
jambes ployees en une sorte ae valse a petits mou-
vements de pieds précipités. Son burnous se dé-
ployait comme des ailes sur lesquelles se jouaient
le soleil et 'ombre.

Soudain, violent coup de crosse du tambour resté
dans e rang et les cris des bombardes se firent dé-
chirants. La spontanéité d’dmes impulsives éclatait
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dans cette musique primitive qui passait sans transi-
tion du rythme lent a la frénésie.

Prestige de l'art — s1 modeste fut la valeur de
celur-la, — les Kabyles qui i{raversaient la route de
Tizi-Ouzow, grandshommes de bronze empoussiérés,
couverts de vastes chapeaux parasols, s’arrétaient ;
puis comme aspirés par cette rafale harmonique, ils
approchaient. Pensifs, une main aux brides de cuir
rouge de leurs coiffures, leurc yeux de houille fixés
avec des expressions de fauves a lafflit sur
Iorchestre, 1ils se grisaient de ce tourbillon d'airs
vieux comme leur monde berbére, d’airs inspirés
par les éternels sentiments de 'amour, de la baine,
de I’envie.

Attirés comme les papillons le sont par la flamme
d'une lampe,ces passants en étaient arrivés a géner
les musiciens. Le Khodja du douar, un haut gaillard
a menton peintu et nez casse coiffé d’un chapeau en
forme de « kouba », ies repoussa avec les mémes
onomatopées : arrr 1 rrracch, employées pour faire
reculer les bourriquets.

Cependantles joueurs de « tebel » obtenaient des
sons presque pamés ‘andis que les rhédas mainte-
naient des points d'orgue stridents. De plus en plus
celte musique, véritable appeau pour les Kabyles,
les faisait accourir de la montagne. Par les sentiers
hayés de cactus et d’églantiers, des femmes et des
ullettes aux tuniques nuancees comme les fleurs
d’opuntias s’en venaient a contre-jour du soleil, Des
traits d’or soulignaient et allégeaient encore leurs

i
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minces silhouettes. Quelques-unes de ces villageoises
portaient sur leurs reins cambrés, assis dans un votle
lié sur la poitrine, des bébés ronds comme des po-
teries dont 1ls avaient le ton chaud.

Bien que l'usage leur défendit de se mdéler aux
hommes, vaincues par le prestige de la « nouba »,
félines, ces femmes s’avancéreni. Comme malgré
elles, de c6té, les bras serrés contre leurs corps
presque nus, elles glissaient & petits pas. Par instants
ne se croyant pas observées, elles tournaient des
visages aux expressions ardentes vers les sonneurs.

Ayant élevé puis abaissé sa rhéda, le chef des
musiciens inferrompit un air dont les tourbillon-
nants accords pouvaient indéfiniment se répéter. Au
silence qui suivit, il y eut une prostration de l'as-
sistance. Quelles pensées cette barbare orchestration
évofuait-elle dans cetle foule ? Un Francais saura-t-il
jamais concevoir les images qui naissent chez ces
Kabyles pour lesquels nos inquiétudes philoso-
phigques resteront longtemps... et peut-étre toujours
letire morte !

Lorsque les sonneurs crurent leur public bien
prépare, les tebels recommencerent & frémir par
longues vibrations plus souples avec des tenues,
puis des battements a contre-temps de la baguette et
de la crossetle. L’étonnante variéié de sons d’un
tebel ferait paraitre les roulements de nos tambours
pauvres et monotones, Réduits au tebel et ala rheda
par leur manque de génie créateur, les Kabyles ont
su du moins en multiplier les eftels par toat ce que
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Padresse d'un joueur peut apporter de variété a des
instruments d'essence assez pauvre. De méme que
nos tambourineurs avec leurs baguettes rigides font
un brutt qu’on pourrait qualifier de géométrique,
les Kabyles, par I'effet de leur baguette et de leur
crosse associées, obfiennent des déliés, des vibra-
lions bréves ou prolongées, leur baguette flexible
remplissant 'emploi de la pédale sur un piano. Enfin
- la suspension verticale du tebel permet au Kabyle
des attitudes gracieuses. Les coudes restent presque
immobiles au lieu d’avoir le tremblement convulsif
de nos soldats lorsqu’ils veulent obtenir un beau
roulement : leur orgueil.

A présent rhéda et tebel jouaient un air mélan-
colique, remembrance des vieux temps ol régnaient
les rois berbéres dans Bougie.

Ecoliers de Tamazirt, montagnards poudreux,
femmes sveltes, gréles fillettes chargées de leurs
bébés, tous, fascinés, immobiles, formaient des
groupes statuaires.

Puis les musiciens jouerent un air de danse, I'une
de ces danses lentes qui permettent de ces panto-
mimes hiératiques cheresaux peuples orientaux. Le
tambourineur a la chéchia, se détachant de ses com-
pagnons, son tambour serré contre la poitrine, les
genoux ployés, un pied lourd et trainant, l'autre
elastique, comme un paon faisant la roue, décrivit
lentement un cercle. La cadence s'accentua et les
mains des deux cents écoliers & croupetons ou
perches dans les frénes, claguérent. Les fillattes qui
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se tenaient craintives et curieuses derriére les
gar¢cons commencerent a bondir et jusqu'aux tres
petits enfants suspendus aux dos des femmes es-
sayaient de joindre leurs menottes pour faire aussi
tam-tam. Les embouchures des rhédas étaient four-
nées a droite, a4 gauche, en avant, en arriere comme
pour semer a travers l'espace jusqu’au Djurjura la
jole de leurs nofes.

Brusquement un coup de vent souleva la pous-
siere et dans ce nuage aux atomes scintillants, sur
la route, d’autres chanteurs et d’autres joueurs de
flate & mulet derriére des étendards de « zaoula »,
passérent, exaltés, suivis par les pélerins qui s’en
revenaient de Sidi Abmed-ou-Driss. Sur leurs
épaules, avec des gestes gracieux, les femmes rap-
portaient en des amphores 1'eau sacrée de ce ma-
rabout. Au passage devant I'école, ces pelerins pous-
sérent les stridulations habituelles en pays d'Islam
pour signifier I'exaltation du bonheur. Et leurs you
you dominérent les tebel, les rhédas et les battements
de mains.

Enfin les dévots de Sidi Ahmed-ou-Driss disparu-
rent emportés avec le nuage de poussiére étince-
lante qui s’envolait vers 'immens2 Djurjura d’un
bleu tacheté d’or.



1]



LES GUERRES DE KABYLIE

Un soir de juin a Taguemmount-Azouz. Vers
Voccident c’est comme une liqueur d’or apergue a
travers un flacon de cristal. Sur la place du bourg,
les Kabyles sont allongés comme des Antiques sur
les terre-pleins dallés couverts de toitures qui
forment les djemaa (1). Les visages, les lainages
sont comme safranés par les réflexions du crépuscule
limpide.

Du minaret lézardé, humble four a lanterne, je
domine les cours intérieures des maisonnettes et les
femmes m’apparaissent devant les kanouns, ces
foyers circulaires dont les fumées bleues s’cvasent
en corolles dans 'atmosphére immobile. Plus loin, -

(1) Djemaa, la mairie kabyle avant 1871; aujourd'bui
les droits politiques ayant été retirés & ces montagrards
3 1a suite de 'insurrection, la djemaa n'est qu'un lieu de
réunion.
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des jeunes filles rampent sur leurs toitures pour y
veprendre I'orge verte qui séchait.

Dans les ruelles qui sinuent au gre des construc-
tions, les villageois ramassés dans leurs burnous
sont accroupis, le menton aux genoux. Les uns a
coté des autres, ils forment des chapelets dont
chaque homme serait un grain. Pas un geste, pas
un mot et visages inerles chez ces gens. Ils végétent
dans leur repos comme ils ont végété dans leur lente
action de ce jour. |

A la sortie de Taguemmount-Azouz sur le chemin
pile qui descend de lamontagne, des petites cara-
vanes de femmes, d’enfants, de chévres et de mou-
tons s’avancent et toutes ces jambes déliées, qui
semblent & peine toucher le sol, soulévent quelques
flocons de poussiere argentée. Les garconnets
sauten! comme les cabris et les filles en tuniques
cerise ou jaune canari semblent des fleurs. A
I’horizon, l'éternel Djurjura, ce dominateur du
paysage kabyle, apparait presque diaphane. Enve-
loppe par les couleurs du couchant, le Djurjura
parait recouvert d’'une housse somptueuse tissée
d’argent, d’or, de pourpre, de verdure.

Du minaret j’entends bavarder dansles djemaa
et Je vois maintenant descendre par les venelles des
villageois qui se sont coiftés du turban afin de
faire honneur a I'assemblée.

Jarrive & l'une des djemaa, — car chaque
« ¢of » .(1) posséde la sienne, -—— au moment ou, de

(1) Gof, parti de mutualité offensive et défensive. Le
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la galerie du minaret, le mueddin, d’une voix che-
vrotante que bien peude Kabyles veulent entendre,
annence la priere du soir. Cependant, a cet appel,
trois vieillards vont toucher un galet noir encastré
dans le mur de la djemaa. Apres avoir maintenu
leurs mains sur cette pierre symbolique, ils les
eireignent et font le geste de les laver; puisils
prient, le front au sol. Priére hative! Trois fois ils
se prosternent comme s'ils étaient mus par des res-
sorts. Ils n’ont pasla solennité de 'Arabe en face
d’Allah. Ces vieux Kabyles entendent parler autour
d’eux et sont presses de se méler a la discussion.

La plupart des villagés ne posseédant pas méme
de cafés maures, par la volonte des caids, il ne reste
aux Kabyles qu'une seule distraction : la conversa-~
tion. Bavarder pendant des heures, pendant des
jours, supréme bonheur! Saint Jean-Bouche d’or
serait le plus grand des marabouts en Kabylie, s’il
y etait connu.

... Ce soir-la une cinquantaine de willageois, a
croupetons ou dressés comme des herons sur une
jambe, l'autre genou ploye et le talon contre la
muraille, écoutaient 'important Lounas Ben Quala,
un ancien chef, disserter sur les guerres de ¢of de sa
jeunesse.

Lounas semblait dessiné par un primitif avec sa
face longue comme un jour sans pain et son nez

village le plus chétif est partagé en deux ou trois ¢ofs qui
se détestent. )
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triangulaire. Le visage de ce grand homme musclé
temoignait de son avidité, de son opinidtrete, de sa
ruse et aussi de quelques nobles qualités: bra-
voure, fidélité a sa parole et génerosité envers les
faibles.

— ParDieu! commenca-t-1l en défiant d’'un regard
severe ses auditeurs, les « cofs » perdent de leur
force par votre faute. in ma jeunesse on disait :
« Quinnek aioun ith 1dlemen nir medhloum (Aide les
tiens qu’ils aient tort ou raison), et on les aidait.]

Un rire discret accueillit cette déclaration.

— Pour le ¢of, jadis, on risquait la mort et ’on
eut abandonné sa famille.

Un murmure gronda. Lounas reprit :

— VYous trouvez ma proposition exagérée parce
que vous acceptez les meeurs des Francais. Main-
tenant quels sont ceux d’entre vous qui abriteraient
des amis de ¢of poursuivis par la justice ?

— Nous ! nous !

— J'en doute. Et qui porterait témoignage enleur
faveur pour les sauver?

— Moi ! Et moi !

— Je voudrais vous croire. Mais nous ne rever-
rons plus les beaux spectacles de ma jeunesse.
Comme chef de I'Ir’erbien (¢of de I'ouest) il m’est
arrive d’aller chercher, avec musique, élendard et
cavalcade, un autre cof allié qui avait été battu par
ses ennemis. Nous lui offrions une hospitalité
magnifique. Maintenant c’est honteusement que vous
‘recevez un homme condamné par les (ribunaux
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“francais. Un ami de cof a-t-il tué son adversaire,
vous osez & peine lui donner asile. Je vousle dis,
les grands jours sont passes.

— O Lounas Ben Ouala, raconte-nous ces grands
jours, réclamerent quelques jeunes gens.

— Soit. Donc, jadis, la poudre parlait aussi faci-
lement que les hommes disent aujourd’hui des mots
dans les djemaa. Une oftense n’entrainait pas scu-

- lement la vengeance de P'offensé, mais du ¢of auquel
il appartenait et quelquefois d'une confedération de
cofs. D’ailleurs ces guerres restaient nobles et bien
réglées. Ainsi, jamais je n’autorisai mes hommes a
tenter la « razzia » d’un village sans avoir averti
nos ennemis de la déclaration de guerre par ume
premiére détonation. Ils pouvaient ainsi se mettre
sur leurs gardes.

« En général nos combats avaient pour cause la
violation d’une « anaya ». Vous le savez, il y a
seulement cinquanie ans, on ne pouvait se rendre
dans un bourg voisin sans avoir obtenu « l’anaya »
du notable d’un cof ennemi. Ce notable remettait
son bAton, une bague, son burnous ou son chien
comme preuve du sauf-conduit qu’il accordait. Or,
quelquefois, il arrivait que dansle village hostile,
des hommes ne pouvaient s’empécher de voler
I'étranger. Aussitot c’élait la guerre pour venger
cetie parole d’honneur violée, la plus grande ipjure
4 notre sentiment.

« Le Kabyle offensé venait se plaindre aux hommes.
de son parti qui, sans s'attarder en vaines discus-
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stons, remplissaient aussitdt leurs capuchons de
figues et de galettes d’orge, et, en avant ! Ie fusil sur
I'epaule. Les riches armaient les pauvres,

« Quelle allégresse d’aller se hattre. La vie nous
eut sembi¢ monotone si nous n’avions pas eu cette
distraction. Aujourd’hui vous pensez différemment
et je n’ai pas  discuter vos raisons dont la princi-
pale est que vous aimez trop 'argent. »

Les auditeurs murmurérent.

Un colporteur se récria :

— Nous n’aimons I'argent que pour le dépenser,
Lounas. Mais au lieu de nous morigéner, tu devrais
nous raconter I'histoire de: Voile de Sang, dont
lu fus I'un des chefs.

+
L

« Lette guerre eut lisu chez les Ait-Yacoub, com-
menc¢a Ben Quala, et elle fut la plus meurtriere de
toutes celles de ma participation. Son origine ? Un
Jeune homme de Taguemmount, Hamou Chami,
avait fait demander en mariage la fille d’un proprié-
taire, Kaci. Ce peére, aprés les déhats d'usage sur la
dot, lui promit sa fille, Or un garcon d’Azouza, d’un
caractere hardi, Al Behnas, se présentant le len-
demain chez Kaci lui faisait la méme proposition,
Cet Ali connaissait Houga, ¢’était le nom de la fille,
pour I"avoir vue se rendre & la fontaine. I la voulait.

— Impossible, répondit le pere ; hier méme jai
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promis Houga. Un homme des Ait-Aissi qui se
nomme Hamou Chami sera son époux.

— Reprends ta parole, dit Behnas. Tu as avan-
tage a me donner ta fille car je suis aisé et de puis-
sante famille. Ne t’inquiéte pas des protestations
d’Hamou Chami; fu ne seras pas responsable et je
supporteral les conséquences de cet acte.

Kaci se laissa convaincre.

Il n’y avait pas une heure que Son nouveau
gendre s’était éloigné que Chami arrivait avec les
cadeaux d’usage. Il voulut les déposer dans la piéce,
et les faire admirer, étant assez glorieux de sa na-
ture. Le pere de Houga, ennuyé, le remercia faible-
“ment et lui reprocha son empressement. Pourquoi
n’avait-il pas laisse passer quelques semaines ? Rien
n’était réglé définitivement. Il voulait réfléchir en-
core. Sa fille, trés jeune, pouvait attendre. La sai-
son ne lul paraissalt pas propice pour un mariage a
cause des prochaines récoltes... enfin il chercha des
raisons qui n’en étaient guére afin de faire com-
prendre doucement a Chami qu'il ne le considérait
pas encore comme le fiancé d’Houga. Pressé d’ac-
cepter ou de refuser les cadeaux qui I'engageaient,
Kaci répondit :

— Il vaut mieux que tu les remportes.

-— Malheur & toi, repartit Chami : ¢’est une trahi-
son! Tu t'en repentiras.

Le vieillard se croyant trés protégé par son nou-
veau gendre, Behnas, répondit qu’il n’arriverait
rien sans la volonté de Dieu.
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— Parjure, oses-tu prononcer le nom de Dieu?
dit Chami, et, plein de rage, aprés avoir brisé,
piétiné ou lancé contre les murs ses cadeaux
qu’il ne voulait plus voir, car ils lui auraient
Tappelé D'infamie de Kaci, il regagna Taguem-
mount.

A linstant, ce fiancé trompe convoqua les gens
valides de son ¢of et leur fit part de I'affront qu’ils
avaient tous re¢u en sa personne des hommes d’Ait-
Yacoub dont Kaci était un habitant. 5

— Si ces villageois se moquent ainsi de nous:
quand nous demandons leurs filles en mariage,
nous passerons pour des chiens a qui tous les coups
de pied sont permis.

Ses discours exciterent les Ait-Aissi dont Chami
était 'un des fils les plus braves et ils acclamérent
la guerre. Le soir méme elle était signifiée aux Ait-
Yacoub. Bien que les Ait-Yacoub sentissent leur
cause mauvaise, comme 1ls s’estimaient supérieurs
a leurs voisins, ils n’étaient pas fichés de voir une -
de leurs filles, renommée pour sa beauté, rester :
I'épouse de 'un de teurs jeunes gens. De quel droit
ces Ait-Aissi venaient-ils chercher une femme dans
leur tribu ?Ils finirent donc, a force d’examiner cette
question, par conclure que Chami leur avait fait |
injure, et que, lui, le plaignant n'élait qu’un impu- |
dent dréle. De part et d’autre on se criait de colline |
a colline des insultes. Enfin lorsque tous les cours |
bouillonnérent de rage, les Ait-Aissi tiréreut le pre- §
mier coup de feu qui anrongait le commencement g
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des hostilités. Les Ait-Yacoub répondirent par un
hurlement.

... Apres” une pause, Lounas continua grave-
ment :

« Gomme dans beaucoup d’histoires ce ne sont
pas toujours les justes causes qui remportent le
triomphe. L'offensé lorsqu’il n’est pas appuyé par la
force sera la victime de ses offenseurs, plus nom-
breux, mieux armés. J'étais moi-méme I'un des par-
tisans d'Hamou Chami et je regrette d’avouer que
nous fimes plus énergiques dans nos invectives que
dans notre attaque. A pleine gorge nous accusions
les Ait-Yacoub des pires vices, mais nous hésitions
a les attaquer.

Les amis d’Ali Behnas surent nous atlirer dans un
lieu boisé d'oliviers et de chénes verts : Thala-Amar.
On ne s’apercevaitpas & quinze pas sous ces arbres,
et, en moins de temps que je ne mets a le raconter,
nous etmes trois hommes tués, des gens de Dra-el-
Mizan qui ne s’étaient mélés & notre querelle que
pour nous rendre service. Jugez de notre fureur !

— Dussions-nous périr jusqu’au dernier, nous
vengerons cette nouvelle offense, nous affirma Chami
qul s’eén venait a notre aide avec des gargons décidés,
Notre elan fut si terrible gu'avec nos akhoudmi-
iflis (1) et nos lemehas (2) nous traversimes de part
en part quelques Ait-Yacoub qui ne s’étaient pas
abrités derriere les arbres. Cependant Behnas le

(1~2) Sorte de baionnettes et de couteias.

48
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fourbe, reconnaissant son rival Chami, lui langa sa
« debous » (1) & la téte. Notre chef blessé que sa
douleur méme rendait plus enragé, nous fit monter a
I’assaut du village de Kaci. 11 voulait prendre par la
violence Houga et la ramener a Taguemmount.
C’était bien 12 le projet d’un feune homme passionne
et sans cervelle. Nous ftimes assez fous pour le
suivre. Quand nous arrivimes en terrain découvert,
les Ait-Yacoubs’apercevant que nous n’étions qu une
cinquantaine, car le gros de notre troupe g’etait
attardé en discussions, montérent sur les toits des
huttes a fourrage et nous tuérent encore plusieurs
hommes. Par représailles on mit le feu a ces cabanes
ot deux cousins d’Ali Behnas brilérent vifs tandis
que nous jetions d’affreux éclats de rire. Nos femmes,
échevelées, arriverent a cet instant afin de nous
exciter au combat. Du c6té des Ait-Yacoub nous
entendions aussi leurs femmes, surtout les plus
vieilles, qui les adjuraient de nous arracher les yeux
afin qu'elles s’en fissent des colliers. Heureusement
la faim et la soif nous calmeérent. De part et d’autre il
y eut tréve pour manger et pour dormir. Le lende-
main nous étions las et les hostilités ne reprirent
que l'aprés-midi aprés 'enterrement de nos morts.

... Je ne manquais pas de sens pratique et je con-
seillai & nos partisans I'utile avant 1'agréable. Grice
3 un long détour, nous phlmes entrer au village de
Behnas, 4 V'improvisie, et nous y primes sept anes,

(1) Hachette.
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deux mulets et un cheval que rous chargeames
d’orge et d'olives. Nous rentrions fiers de notre suc-
cés quand les vieillards de Taguemmount nous
apprirent, qu’en notre absence, les Ait-Yacoub ayant
eu la méme idée avaient ravagé nos provisions et
mis le feu a nos céreales presque mures.

1l était d’usage, dans les guerres de cof, de ne pas
détruire les vivres mais de les emporter seulement.
Notre colére s'en accrut et nous jurimes de chasser
du pays ces misérables. Dix jours encore, les com-
bats se prolongerent. Chague parti, devenu habile,
ne se laissait plus surprendre et 1l fallait étre vrai-
ment bon tireur pour tuer un ennemi. Kn creusant
secrétement des trous circulaires pendant la nuit,
aux abords du village ennemt, trous que nous recou-
vrions de chaume, nos meilleurs tireurs purent
cependant descendre quelques Ait-Yacoub ; de leur
cOté, ceux-ci atteignirent les plus hardis de nos ca-
marades. Vous voyez que les Allemands n’ont pas
inventé les tranchées. Nous en connaissions |'usage.

Cependant les marabouts s’étaient entremis ahn
de faire cesser cette guerre. lls arriverent en pro-
cession avec leurs étendards et parlementérent.
On récapitula les peries : quarante-cinq Kabyles
avaient élé tués de part et d’autre. Par dégott de la
fille de Kaci qu’il savait-étre déja la femme de son
adversaire Behnas, notre chef Hamou Chami con-
sentit & la paix. Les marabouts l'en feliciterent et
cela nous cofita encore pas mal d’argent parce que
les marabouts ne vivent pas seulement du ciel ! La
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fille de Kact, a partir de ce moment, fut appelée dans
toutes les tribus : « Voile de Sang » car, en effet, le

sang de quarante-cinq braves montagnards avait
teint son voile de fiancée, »

..Le récit de Lounas fut discuté parles assistanls
de la djemaa. Les jeunes gens souriaient des ma-
nceuvres pueériles de ces combats. '

Un vieillard qui ressemblait & un Juif de ghetto
imaginé par Rembrandt, vétu d’une chemise abjecte,
coiffé d’un turban percé et chaussé d’ignobles babou-
ches,afin de se moucher cherchait vainement autour
de sa taille la guenille qu'il avait I’habitude de
maintenir au bord de sa culotte bouffante. Il se
décida a frotter son nez de polichinelle sur sa
manche.

— Lorsque Arezki se mouche, c’est qu'il veut
eclaircir sa voix pour parler, déclara Lounas. Allons !

6 toi 'homme le plus riche du pays nous ('écou-
tons.

Le vieillprd parut contrarié d’avoir été qualifié de
riche. Il protesta qu’il ne possédait en sa maison
que les petils objets qu'on trouve dans tous les
logis.

— Oui, mais tu ne racontes pas que tu possedes
un million chezles banquiers francais.

- Les assistants observaient Arezki et n 1gnoralent E
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pas que ce celebre usurier qui prétait & trois pour
un, a l'année, pouvait acheter le village entier s'il
lul1 en avait pris fantaisie. Ils ne le méprisaient
d’ailleurs pas, car une fortune en Kabylie efface
bien des péchés.

— Lounas, j’ai quinze années de vie devant toi,
commence Arezki en hochant la téte au-dessus de
son baton encoché. Je voyageais et je me battais
quand tu restais encore dans la cour avec les poules,
j’ai donc quelque droit de te dire que tu as tort de
vanter a nos jeunes gensla Kabylie d’autrefois et ses
guerres de village. Moi je ne regrette pas ce passé
dont je suisla victime.

A cette surprenante affirmation, les assistants
ricanérent.

- Jaffirme la vérité, reprit Arezki. Mon pére,
comme amin de Taguemmount, répondait de la vie
de tous les habitants. Pour les délendre dans une
affaire d’anaya violée, il fut tué. Nous étions coms-
mergants en huile et en orge. Ah!le beau méiier
vers 1850 ! Jugez-en. Nous étions trois ¢ofs : celui
du milieu, celui du nord et celui du ravin. Regardez,
devant vous, cette maison au coin de la place. S:
j’avais voulu aller porter mon huile dix pas plus
loin, j’étais massacré. Un de mes clients voulait-il
me prévenir que son grain était bon a prendre, s'il
passait devant cette djemaa, 1l risquait sa téte puis-
qu’il n’appartenait pas & mon ¢of. Il n’y avait que les
vieillards, les enfants et les femmes qui pussent cir-
culer dans les trois quartiers correspondant aux
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trois ¢ofs. Nous autres hommes, nous ne pouvions
nas nous promener sans risquer une balle. Pour
aller au marché voisin, il fallait s’y rendre en bande
apres s'tre assuré de trois & quatre sauf-conduits
at encore !... .

« La récolte des olives commencait-elle, nos
chefs venaient nous crier :

« Laissez cela ! Prenez vos fusils! »

« Mais notre huile sera perdue! »

« Qu’elle soit perdue! »

« Mais nous mourrons de faim.

« Tant p1s! Aux armes. »

« Kt bon gré mal gré, de dix-sept a cinquante ans
il fallait courir a I'attaque de ses voisins de quartier
ou des villages. Cinq fois, en vingt-cinq aus, la mai-
son de mon pere fut detruite et ses récoltes pillées.
(est & pariuir de cetle époque que je me jurai de ne
pas moarir gueux !.., » ‘

A cette déclaraiion 'assemblée ot le grave Lounas,
lui-méme, rirent car Arezk: se contredisait.

— N’affirmais-tu pas tout & I'heure que tu ne pos-
sedais qu'un plat & couscous dans ta maison ?

— Dans ma maison, oui, répondit 'usurier avec
un aigre sourire. D’ailleurs si je posséde quelque
petit bien, autre part, je le dois & mes tournées en
Tunisie. Grace a Dieu, ces Arabes tunisiens m’ont
un peu engraisse.

Les rires éclatérent plus vifs, Du moment
qu'Arezki pretendait devoir sa fortune 4 I'exploita-
fion des Arabes tunisiens, tout était pour le mieux,
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— Tu t'egares, grand-pére, fit remarquer un jeune
homme, continue ton histoire des guerres d’autre-
fois. Nous ne te demandong pas les secrets de ton
metier.

Relevant la téte, le vieil Arezk: reprit en tapant
de son baton le terre-plein dallé de la djemaa :

— Mon commerce et les ¢ofs sont trop mélés pour
que je sépare ceux-ci de célui-la. Savez-vous qu'on
ne vit que d’emprunts ! Qu'est-ce que faisait un
parti {vaincu, razzié ? Il allait emprunter au parti
ami la nourriture ou les bétes qui lui étaient néces-
saires. (’est la que je compris 'utilité des préis. Le
¢of malheureux june fois bien réapprovisionné de
tout ce qui lui était indispensable, préparaii une
nouvelle attaque et, quelquefois, il reprenait avec
intéréts ce qu’on lui avait derobé. J’ai donc vécu au
milieu des alternatives de victoires et de defaites,
neéanmoins, et je m’en glorifie, notre village, tant
que j’en fus le chef, ne subit jamais I'humihation du
« skalmouth », c’est-a-dire l'obligation pour les
ldches qui avaient imploré I'intervention des mara-
bouts afin d’obtenir la paix de leurs adversaires de
tenir leurs capuchons enfoncés jusqu’au nez. Nous
autres, nous ne cessions de faire parler nos fusils que
lorsque nous avions tué autant d’ennemis qus nous
avions nous-mémes perdu d’hommes. Encore vou-
lions-nous bonne mesure.

« Pour éire tout a fait veridique, je dois recon-
naitre que, chez nous, deux fréres s’étant fait re-

‘marquer par leur licheté, furent saisis par nos
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femmes et marqués par elles au visage avec Ia suie -
des marmiles acouscous. A partir de ce moment,
ces freres durent vivre cachés comme des femmes.
Il aurait fallu voir I'accueil qu’ils auraient recua la
djemaa s’ils avaient osé s’y aventurer. Enfin nous
leur rendimes la vie si dure, — nos gamins leur
criaient: montrez vos visages, 0 noircis de peur | —
qu’ils voulurent se racheter. Une nouvelle guerre
ayant éclaté, ces freres, Ahmed et Miloud, de-
manderent a porter nos drapeaux qui consis-
tatent en tapis de priere dont les vives couleurs
attiraient Vattention. Miloud et Ahmed furent
tués parmi les premiers, et furent enterrés dans
leurs vétements sanglants ou ils reposent avec
honneur.

Le nonagenaire s'était tu et I'assemblée, silen-
cieuse, meditait ses paroles.

— O Arezki, sois sincere, tu regreties ‘encore ce
passé, qui est celui de ta jeunesse, dit enfin Lounas?
Maintenant c’en est fini de nos expéditions et nous
n'avons plus qu'un moyen de nous battre, ¢’est de
nous engager dans 'armee francaise.

Le vieillard fit osciller son grand baton.

— Les temps morts paraissent toujours beaux aux
faibles cervelles, répondit-il. Le présent m’est cher.
Les affaires y sont plus sires.

Et la cinquantaine de Kabyles accroupis, étendus
ou debout comme des hérons, une jambe reployée,
repéterent :

— Oui, par Dieun ! les affaires y sont plus siires.
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~ La nuit était venue profonde et douce sous un
ciel africain criblé d’étoiles palpitantes.

L’un aprésl'autre, les montagnards, en mondme,
sous leurs burnous remontés par-dessus la téte,
ascensionnérent les ruelles pierreuses qui menaient
a leurs maisonnettes.

Des chacals ayant ricané dans le ravin, les chiens
hurlérent et ies échos de la montagne prolongeaient
leurs hurlements en leur donnant des--accents

!

effrayants. N DN

-

Cagnes, 1917. N
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